第56節：骨肉離散(9)
這時候，偽滿洲國俄羅斯移民事務局（brem）的分支機構已經在包括海拉爾的滿洲各地建立起來了。所謂俄羅斯移民事務局是日本人策劃的、控製俄羅斯移民的一個工具，與日本憲兵司令部關係密切。它由若幹上了年紀的白衛軍和哥薩克唱主角，由俄羅斯法西斯黨（rep）成員和他們的同情者跑龍套。著名的哥薩克首領巴克舍夫將軍曾經是它的頭頭。持蘇聯護照的俄羅斯人中，有少數人通過在偽滿洲國俄羅斯移民事務局登記註冊，改變成流亡者身份。像奧尼庫爾一家那樣不選擇流亡者身份的人，經常發現自己被監視，並且遭到騷擾、敲詐和逮捕。在基爾什和亞沙的審訊記錄中，我發現多處對這種情況的描述。
基爾什講述了他怎樣通過行賄免遭逮捕：
問：在憲兵司令部和警察機關中，你和誰關係密切？
答：我曾經和憲兵司令部的伊萬諾夫關係密切。他來過我家好幾次。1935年開始逮捕蘇聯公民的時候，為了避免被逮捕，我賄賂過伊萬諾夫好幾次。我還在咖啡館和飯店裏宴請他。憲兵司令部的其他兩個人也和伊萬諾夫一起來過……我也賄賂過他們……
亞沙就沒有這麽幸運了。他不但被逮捕，而且在拘押時被拷打:
問：你為什麽被日本當局逮捕？
答：我第一次是被日本憲兵司令部逮捕的--不知道是什麽原因--而且一直被關了七八個小時。關押期間，他們不但拷打我，而且要我承認是共青團員。盡管遭到嚴刑拷打，而且從1924年起就是少先隊員，但我沒有招供。
還有一次，他被騷擾、拘留，並被監視：
問：你在什麽時候又被日本憲兵司令部拘留過？
答：1935年11月。我坐火車從海拉爾到哈爾濱……在18個小時的旅程中，兩個憲兵（一個是俄羅斯人，一個是日本人）盤問了我七八次。他們問我去哪兒？幹什麽？還檢查我的蘇聯護照達7次之多。快要到達哈爾濱的時候，他們告訴我，一到哈爾濱就要把我帶到車站警察局。我在那裏被拘留了四個多小時。調查中，他們問："你為什麽來哈爾濱？你打算住在哪裏？幹什麽來了？你的親戚是幹什麽的？你當共青團員多長時間了？"第二天，我發現我處在警察的監視之下。與此同時，還有一個警察到紮列茨基家--我就住在他家--問我何時離開哈爾濱。10天以後，我提前結束了探親。離開哈爾濱的時候，在車站警察局又一次被審查。在列車上，詢問一次接著一次……
到了1936年2月，亞沙受夠了。他離開海拉爾，到蘇聯與阿勃拉姆和瑪亞會合。季馬·利特文記得，亞沙道別時，眼裏滿含淚水，因為他並不真的想去。但是由於長期精神緊張，他患上了神經性痙攣病。季馬也是蘇聯公民，他說，他也曾與日本憲兵遭遇過一兩次，但沒有受到亞沙說的那種騷擾。
正是在這種情勢下，1936年，基爾什和切斯娜突然發現，在滿洲居住了27年之後，他們的家分崩離析了：由於害怕遭到日本人逮捕，3個孩子逃到蘇聯；女兒基塔一家和他們自己則生活在偽滿洲國政府的淫威之下。做選擇的時刻到了。
第57節：從偽滿洲國奔向光輝燦爛的未來(1)
5
從偽滿洲國奔向光輝燦爛的未來
1936年，離別前夕
這幾個字，工工整整地寫在一張全家福的背麵。這張照片是我在曾外祖母切斯娜的相冊第二頁發現的。深褐色的照片，相紙很高級。上麵有切斯娜、基爾什、外祖父莫佳·紮列茨基、外祖母基塔和我母親伊娜。照片顯然是在照相館照的，氣氛嚴肅。
"這張照片是在哪兒照的？什麽時候？"1997年夏天的一個下午，我和母親坐在廚房裏，我好奇地問。
桌子上攤著切斯娜和瑪亞的相冊，以及我從尼日尼·諾夫戈羅德帶回來的檔案。看完奧尼庫爾一家的內務部檔案，母親對裏麵的信息十分詫異。既然我已經從那個"邪惡的帝國"安全回來，她便急於幫助我把這個"故事"的片斷綴合起來。照片背後的題字喚起了她的記憶。
"這是我外祖父和外祖母來哈爾濱探望我們時照的。幾個月之後，他們就去了蘇聯。我記得，正趕上逾越節（pesach）。裏裏外外打掃得幹幹淨淨，無論食品還是器具，都要合乎猶太教規定的標準。我們拿出逾越節專用的盤子、刀、叉以及湯匙等餐具，徹底清理了廚房，確保沒有逾越節不能吃的東西。"
逾越節一般在北半球的春季，因此，這張照片必定是在1936年春的某一天照的。那時候，紮列茨基一家剛從海拉爾搬到哈爾濱的新居。他們雖然不信教，但我曾外祖父基爾什很虔誠，所以，猶太人逾越節的一切儀式都必須舉行。
奧尼庫爾夫婦最終決定，跟他們最小的兩個孩子瑪亞和亞沙去高爾基市。既然大兒子阿勃拉姆在符拉迪沃斯托克，基塔一家在哈爾濱，他們老兩口留在海拉爾已經沒什麽意思了。我母親記得，經常聽說瑪亞和亞沙給父母親寫信，催促他們去高爾基市。姐弟倆都在那兒找到了令人滿意的工作，而且在信中描繪出一幅誘人的、光輝燦爛的美好未來--他們有自己的國家，完全沒有日本占領的精神創傷。
第58節：從偽滿洲國奔向光輝燦爛的未來(2)
這時候，偽滿洲國俄羅斯移民事務局（brem）的分支機構已經在包括海拉爾的滿洲各地建立起來了。所謂俄羅斯移民事務局是日本人策劃的、控製俄羅斯移民的一個工具，與日本憲兵司令部關係密切。它由若幹上了年紀的白衛軍和哥薩克唱主角，由俄羅斯法西斯黨（rep）成員和他們的同情者跑龍套。著名的哥薩克首領巴克舍夫將軍曾經是它的頭頭。持蘇聯護照的俄羅斯人中，有少數人通過在偽滿洲國俄羅斯移民事務局登記註冊，改變成流亡者身份。像奧尼庫爾一家那樣不選擇流亡者身份的人，經常發現自己被監視，並且遭到騷擾、敲詐和逮捕。在基爾什和亞沙的審訊記錄中，我發現多處對這種情況的描述。
基爾什講述了他怎樣通過行賄免遭逮捕：
問：在憲兵司令部和警察機關中，你和誰關係密切？
答：我曾經和憲兵司令部的伊萬諾夫關係密切。他來過我家好幾次。1935年開始逮捕蘇聯公民的時候，為了避免被逮捕，我賄賂過伊萬諾夫好幾次。我還在咖啡館和飯店裏宴請他。憲兵司令部的其他兩個人也和伊萬諾夫一起來過……我也賄賂過他們……
亞沙就沒有這麽幸運了。他不但被逮捕，而且在拘押時被拷打:
問：你為什麽被日本當局逮捕？
答：我第一次是被日本憲兵司令部逮捕的--不知道是什麽原因--而且一直被關了七八個小時。關押期間，他們不但拷打我，而且要我承認是共青團員。盡管遭到嚴刑拷打，而且從1924年起就是少先隊員，但我沒有招供。
還有一次，他被騷擾、拘留，並被監視：
問：你在什麽時候又被日本憲兵司令部拘留過？
答：1935年11月。我坐火車從海拉爾到哈爾濱……在18個小時的旅程中，兩個憲兵（一個是俄羅斯人，一個是日本人）盤問了我七八次。他們問我去哪兒？幹什麽？還檢查我的蘇聯護照達7次之多。快要到達哈爾濱的時候，他們告訴我，一到哈爾濱就要把我帶到車站警察局。我在那裏被拘留了四個多小時。調查中，他們問："你為什麽來哈爾濱？你打算住在哪裏？幹什麽來了？你的親戚是幹什麽的？你當共青團員多長時間了？"第二天，我發現我處在警察的監視之下。與此同時，還有一個警察到紮列茨基家--我就住在他家--問我何時離開哈爾濱。10天以後，我提前結束了探親。離開哈爾濱的時候，在車站警察局又一次被審查。在列車上，詢問一次接著一次……
到了1936年2月，亞沙受夠了。他離開海拉爾，到蘇聯與阿勃拉姆和瑪亞會合。季馬·利特文記得，亞沙道別時，眼裏滿含淚水，因為他並不真的想去。但是由於長期精神緊張，他患上了神經性痙攣病。季馬也是蘇聯公民，他說，他也曾與日本憲兵遭遇過一兩次，但沒有受到亞沙說的那種騷擾。
正是在這種情勢下，1936年，基爾什和切斯娜突然發現，在滿洲居住了27年之後，他們的家分崩離析了：由於害怕遭到日本人逮捕，3個孩子逃到蘇聯；女兒基塔一家和他們自己則生活在偽滿洲國政府的淫威之下。做選擇的時刻到了。
第57節：從偽滿洲國奔向光輝燦爛的未來(1)
5
從偽滿洲國奔向光輝燦爛的未來
1936年，離別前夕
這幾個字，工工整整地寫在一張全家福的背麵。這張照片是我在曾外祖母切斯娜的相冊第二頁發現的。深褐色的照片，相紙很高級。上麵有切斯娜、基爾什、外祖父莫佳·紮列茨基、外祖母基塔和我母親伊娜。照片顯然是在照相館照的，氣氛嚴肅。
"這張照片是在哪兒照的？什麽時候？"1997年夏天的一個下午，我和母親坐在廚房裏，我好奇地問。
桌子上攤著切斯娜和瑪亞的相冊，以及我從尼日尼·諾夫戈羅德帶回來的檔案。看完奧尼庫爾一家的內務部檔案，母親對裏麵的信息十分詫異。既然我已經從那個"邪惡的帝國"安全回來，她便急於幫助我把這個"故事"的片斷綴合起來。照片背後的題字喚起了她的記憶。
"這是我外祖父和外祖母來哈爾濱探望我們時照的。幾個月之後，他們就去了蘇聯。我記得，正趕上逾越節（pesach）。裏裏外外打掃得幹幹淨淨，無論食品還是器具，都要合乎猶太教規定的標準。我們拿出逾越節專用的盤子、刀、叉以及湯匙等餐具，徹底清理了廚房，確保沒有逾越節不能吃的東西。"
逾越節一般在北半球的春季，因此，這張照片必定是在1936年春的某一天照的。那時候，紮列茨基一家剛從海拉爾搬到哈爾濱的新居。他們雖然不信教，但我曾外祖父基爾什很虔誠，所以，猶太人逾越節的一切儀式都必須舉行。
奧尼庫爾夫婦最終決定，跟他們最小的兩個孩子瑪亞和亞沙去高爾基市。既然大兒子阿勃拉姆在符拉迪沃斯托克，基塔一家在哈爾濱，他們老兩口留在海拉爾已經沒什麽意思了。我母親記得，經常聽說瑪亞和亞沙給父母親寫信，催促他們去高爾基市。姐弟倆都在那兒找到了令人滿意的工作，而且在信中描繪出一幅誘人的、光輝燦爛的美好未來--他們有自己的國家，完全沒有日本占領的精神創傷。
第58節：從偽滿洲國奔向光輝燦爛的未來(2)