把它的四肢折斷吧，但它並沒有四肢；把它的耳朵弄聾吧，但它並沒有耳朵；往它的口裏灌藥，毒死它吧，但它並沒有口；挫敗它的目的和行動吧，但它顯然既沒有任何目的，也沒有任何行動。
它隻存在著，如此而已。
它和它的同夥盜走了地球，但人類不知道為什麽。它就在那裏，地球的普通一物，可你不能以任何方式傷害它，影響它，或強求它。
它是一個存在。它，或是它的主子，偷竊並據有了地球。人類處於徹底的被動地位，既不能迎接挑戰，又不能作任何彌補。
第二章
早晨，寒風凜冽，天色昏暗，如黃昏來臨一般。人們盼望著今天太陽能重新點燃。羅熱·傑爾明夫婦在派因大街上走著。
按習慣，人們不論心裏想什麽，臉上總應表現出平靜的樣子。
盡管今天早晨很特別，連天象觀測專家都相信，太陽再造的日子臨近了。畢竟，這樣的天象已持續41天了。但人們還是應該假裝今日與往常一樣的樣子，既不可滿懷希望，不時看天，也不可擔心害怕，煩惱不安。
傑爾明夫婦碰到幾個老朋友，他們相互舉手示意，停下來交談幾句。交談是漫不經心的，凡在場談話的人可能知道、想到或希望問及的話題一概不談，也就是要表現出完全的無目的性，這也是一個習慣。傑爾明為朋友們念了首他為祝賀太陽再造而做的詩，並聽取他們的看法，接著他們又玩了一會兒詩句接引，直到有人皺起眉頭，表現出不耐煩，或想換換玩法時，大家才接引幾句即興創作的押韻詩句，然後盡歡而散。
傑爾明不經意地抬眼瞥了一下。天空還是老樣子，一點沒變，行將熄滅的太陽懸在東南方的地平線上——準確地說，是南偏東方向。傑爾明腦子裏突然閃過一念：莫非太陽不能在今日再造？明日，明日怎樣……不，不該這樣想，這真是一個醜惡可恥的念頭。
傑爾明這樣想著。
太陽或者真是永遠也不能再造了。
傑爾明竭力控製住不安，讓自己平靜下來，然後對妻子說：“我們該上稀粥攤吃早飯了。”
妻子沒有立刻回答他。傑爾明感到有些詫異，不動聲色地看了她一眼。隻見她瞪眼看著前方。昏暗的大街上，一個人揮著雙臂，大步流星地走著，舉止殊為不雅。
“那人不像人，倒更像一隻狼。”她狐疑地說。
傑爾明認識那人，他叫特羅派爾，是本城少數幾個行為古怪的人之一，既非農夫，又不在惠靈城裏安家。傑爾明與他有些銀行業務關係。
“不錯，那是個粗俗放縱、缺乏教養的傢夥。”傑爾明說道，夫婦倆繼續向稀粥攤走去。他們走的是地球村民的典型步態，兩臂鬆弛，腳幾乎不離開地麵，步履細碎，速度極其緩慢。每天隻攝入1.5千卡1熱量的人適合這種步態，一卡熱量也不會浪費。
人們攝入的熱量嚴重不足，需要更多的熱量以維持他們走路、採集食物及有限的嬉戲玩樂所必需的精力。尤其在目前這日子，更需要熱量以抵禦嚴寒。然而沒有更多的熱量了，全世界的人都隻能獲得維持生命所需的份額。地球的一半陸地被海水淹沒，另一半被積雪覆蓋，要通過農耕穫取更多食物已不可能。安分守己的人明白這一點，不去爭鬥。再說，明知不可為而為之，明知不能成功而徒耗精力，也是件十分丟臉的事。隻有那些被稱做狼的傢夥才徒勞抗爭，既揮霍熱量，又喪失體統，為人不恥。
傑爾明不願想這些惱人的事，他有自己的樂趣。在這天寒地凍的日子裏，寒風撕開衣襟，鑽入懷裏。那瘦骨嶙峋的兩肋，如針砭，如刀割。在這樣的天氣裏，喝熱粥真是一大享樂啊。想想喝下第一口燕麥粥的滋味和體驗吧：那粥端在手裏暖暖的，喝在喉嚨裏熱乎乎的，吞到胃裏舒舒服服的。僅就這一點看來，寒冷也不盡是痛苦，也有它的樂趣啊。在這舊太陽就要熄滅新太陽尚未點燃的新1卡路裏的簡稱，熱量單位。1卡等於4.186焦。——編者注舊交替時節，太陽再造的前夕，人類是該受凍啊！這有什麽好抱怨的？“我看他就是像狼。”妻子還在含糊不清地說著剛才那人。
“注意語氣。”傑爾明指責妻子道，但他說話的同時，臉上又露出一種怪怪的自輕自賤的笑，以消解言語中的刺激性。那個舉止粗俗的人也直奔稀粥攤，站定在櫃檯前。在清晨的昏暗裏，隻見他渾身是肌肉疙瘩，輪廓分明，線條清晰，腦袋在肩上笨拙地轉來轉去，盯著櫃檯後的小販目不轉睛地看，雙手不垂在兩側，卻放在櫃檯上，不安地動來動去。小販自顧自地稱量燕麥，然後往鍋裏倒。
那人的情形嚇得傑爾明妻子身子微微發抖。他注意到了，但沒有再指責她。為什麽要指責她呢，那人的醜態也著實今人心裏作嘔。
他妻子幽幽地說了句：“先生，我們今早吃麵包好嗎？”
傑爾明猶豫了一下，又抬頭掃了一眼那個醜陋的傢夥，然後寬和地說：“可以。太陽再造的早上，女人吃塊麵包是可以的。”明知這樣會嬌縱她，傑爾明還是順從了。一想到太陽再造，就覺得讓吃塊麵包不過給人一點小甜頭，也算不得什麽錯。
麵包香甜無比。二人平分了500克麵包，一言不發，香香美美地吃著。傑爾明吃完了第一片麵包，照規矩，在吃第二片之前，要稍事休息。於是，他想藉機看看天上的情形。
它隻存在著，如此而已。
它和它的同夥盜走了地球，但人類不知道為什麽。它就在那裏，地球的普通一物，可你不能以任何方式傷害它，影響它，或強求它。
它是一個存在。它，或是它的主子，偷竊並據有了地球。人類處於徹底的被動地位，既不能迎接挑戰，又不能作任何彌補。
第二章
早晨，寒風凜冽，天色昏暗，如黃昏來臨一般。人們盼望著今天太陽能重新點燃。羅熱·傑爾明夫婦在派因大街上走著。
按習慣，人們不論心裏想什麽，臉上總應表現出平靜的樣子。
盡管今天早晨很特別，連天象觀測專家都相信，太陽再造的日子臨近了。畢竟，這樣的天象已持續41天了。但人們還是應該假裝今日與往常一樣的樣子，既不可滿懷希望，不時看天，也不可擔心害怕，煩惱不安。
傑爾明夫婦碰到幾個老朋友，他們相互舉手示意，停下來交談幾句。交談是漫不經心的，凡在場談話的人可能知道、想到或希望問及的話題一概不談，也就是要表現出完全的無目的性，這也是一個習慣。傑爾明為朋友們念了首他為祝賀太陽再造而做的詩，並聽取他們的看法，接著他們又玩了一會兒詩句接引，直到有人皺起眉頭，表現出不耐煩，或想換換玩法時，大家才接引幾句即興創作的押韻詩句，然後盡歡而散。
傑爾明不經意地抬眼瞥了一下。天空還是老樣子，一點沒變，行將熄滅的太陽懸在東南方的地平線上——準確地說，是南偏東方向。傑爾明腦子裏突然閃過一念：莫非太陽不能在今日再造？明日，明日怎樣……不，不該這樣想，這真是一個醜惡可恥的念頭。
傑爾明這樣想著。
太陽或者真是永遠也不能再造了。
傑爾明竭力控製住不安，讓自己平靜下來，然後對妻子說：“我們該上稀粥攤吃早飯了。”
妻子沒有立刻回答他。傑爾明感到有些詫異，不動聲色地看了她一眼。隻見她瞪眼看著前方。昏暗的大街上，一個人揮著雙臂，大步流星地走著，舉止殊為不雅。
“那人不像人，倒更像一隻狼。”她狐疑地說。
傑爾明認識那人，他叫特羅派爾，是本城少數幾個行為古怪的人之一，既非農夫，又不在惠靈城裏安家。傑爾明與他有些銀行業務關係。
“不錯，那是個粗俗放縱、缺乏教養的傢夥。”傑爾明說道，夫婦倆繼續向稀粥攤走去。他們走的是地球村民的典型步態，兩臂鬆弛，腳幾乎不離開地麵，步履細碎，速度極其緩慢。每天隻攝入1.5千卡1熱量的人適合這種步態，一卡熱量也不會浪費。
人們攝入的熱量嚴重不足，需要更多的熱量以維持他們走路、採集食物及有限的嬉戲玩樂所必需的精力。尤其在目前這日子，更需要熱量以抵禦嚴寒。然而沒有更多的熱量了，全世界的人都隻能獲得維持生命所需的份額。地球的一半陸地被海水淹沒，另一半被積雪覆蓋，要通過農耕穫取更多食物已不可能。安分守己的人明白這一點，不去爭鬥。再說，明知不可為而為之，明知不能成功而徒耗精力，也是件十分丟臉的事。隻有那些被稱做狼的傢夥才徒勞抗爭，既揮霍熱量，又喪失體統，為人不恥。
傑爾明不願想這些惱人的事，他有自己的樂趣。在這天寒地凍的日子裏，寒風撕開衣襟，鑽入懷裏。那瘦骨嶙峋的兩肋，如針砭，如刀割。在這樣的天氣裏，喝熱粥真是一大享樂啊。想想喝下第一口燕麥粥的滋味和體驗吧：那粥端在手裏暖暖的，喝在喉嚨裏熱乎乎的，吞到胃裏舒舒服服的。僅就這一點看來，寒冷也不盡是痛苦，也有它的樂趣啊。在這舊太陽就要熄滅新太陽尚未點燃的新1卡路裏的簡稱，熱量單位。1卡等於4.186焦。——編者注舊交替時節，太陽再造的前夕，人類是該受凍啊！這有什麽好抱怨的？“我看他就是像狼。”妻子還在含糊不清地說著剛才那人。
“注意語氣。”傑爾明指責妻子道，但他說話的同時，臉上又露出一種怪怪的自輕自賤的笑，以消解言語中的刺激性。那個舉止粗俗的人也直奔稀粥攤，站定在櫃檯前。在清晨的昏暗裏，隻見他渾身是肌肉疙瘩，輪廓分明，線條清晰，腦袋在肩上笨拙地轉來轉去，盯著櫃檯後的小販目不轉睛地看，雙手不垂在兩側，卻放在櫃檯上，不安地動來動去。小販自顧自地稱量燕麥，然後往鍋裏倒。
那人的情形嚇得傑爾明妻子身子微微發抖。他注意到了，但沒有再指責她。為什麽要指責她呢，那人的醜態也著實今人心裏作嘔。
他妻子幽幽地說了句：“先生，我們今早吃麵包好嗎？”
傑爾明猶豫了一下，又抬頭掃了一眼那個醜陋的傢夥，然後寬和地說：“可以。太陽再造的早上，女人吃塊麵包是可以的。”明知這樣會嬌縱她，傑爾明還是順從了。一想到太陽再造，就覺得讓吃塊麵包不過給人一點小甜頭，也算不得什麽錯。
麵包香甜無比。二人平分了500克麵包，一言不發，香香美美地吃著。傑爾明吃完了第一片麵包，照規矩，在吃第二片之前，要稍事休息。於是，他想藉機看看天上的情形。