朝堂上的變戲法神仙與皇帝 天上的神與地上的君王，哪個大？如果問中世紀的西方人，答案無疑是非常明確的，雖說上帝的歸上帝，愷撒的歸愷撒，但天上的神高於人間的君主是不容置疑的事情。任何一個君主，即使像拿破崙一世這樣跋扈的傢夥，加冕的時候也要由教皇代表上帝來給他戴上皇冠。可是，在中國，這個問題就比較複雜了。中國有很多的神，還有仙，以及來自於佛教的佛和菩薩，雖然細講起來他們之間是有差別的，但在普通中國人眼裏，這些東西都是些超人的傢夥，都差不多，江南的農民一概名之曰菩薩。但凡是個神仙，就有點超乎人類的本事，不僅可以長生不死，而且可以福人禍人（不然人幹嘛要去求他們呢）。而皇帝雖說威勢赫赫，但畢竟跟一般人一樣，也生老病死，不然幹嘛一個接一個地駕崩。可是，在現實的社會生活中，皇帝就是大於神仙，而且不僅大一點點，連西來的佛祖也不能例外，必須服從皇權。 我們知道，故宮和頤和園裏都有專給帝後演戲的上中下三層戲台，戲台之所以有三層，大抵是為了展示天上、地麵和地下的世界。每逢皇帝生日，祝壽戲總是要演的，在這些戲裏，神、仙、佛祖外加菩薩羅漢之類的角色是斷然少不了的，每出戲到結束時，最熱烈的場麵是，上中下三層戲台上，所有的神仙，甚至連外來的佛祖都一起向皇上叩首祝壽，三呼萬歲。戲台上的神仙拜皇帝，不僅僅是戲子們獻媚，也是社會現實的寫照。中國的神仙，一半是宗教的神職人員通過“專業化途徑”製造的，一半是老百姓土法上馬炮製出來的。有的來源於人間的英雄人物，比如關帝（關羽）、文昌帝君（張惡子）；有的來源於動物，比如真武大帝（龜蛇）；有的來源於山川河流，比如東嶽大帝、河伯；當然也有一些是老百姓胡亂造出來的，比如江南的五通神、五猖神。有的時候胡製亂造雖然也有根據，不過，由於造的人不講究，結果往往很荒唐。比如有的地方有五撮須相公廟，不用說，供的神叫五撮須相公；經過考證才發現，原來所謂的五撮須相公，是伍子胥。還有的地方有杜十姨廟，裏麵有大姨、二姨等一係列女神，共十位；然而仔細考證才知道，原來這個廟是供杜甫的，杜甫曾經當過左拾遺的官，所以又被稱為杜拾遺，老百姓弄不懂拾遺是個什麽東西，以訛傳訛，最後變成了十姨。 不管這些神仙是怎麽造出來的，如果得不到皇帝的加封，名氣就大不起來。比如媽祖，原來不過是福建民間的一個不大的跟漁船航運有關的神，隻因誕生不久，趕上南宋偏安東南，因此很快得到“皇封”，而且逐年封號升格，最後升到“天後”，結果成了中國沿海各地最有名的神仙。關公也是如此，如果不是偏愛《三國演義》的滿人皇帝入關後的大力加封，他也不至於變成“大帝”，變得比他的主公劉備還有地位。 中國的神仙接受皇帝的冊封，就像皇帝麾下的文臣武將受封領賞一般，說起來好像有點別扭，但中國的現實就是如此。神權小於皇權，而且不隻小一點。當初佛教初入國門，和尚們還有點“洋脾氣”，宣稱“沙門不敬王者”，可是沒過多久，就心平氣和地對皇權低眉順眼地稱臣了。高僧大德，如果能夠被皇帝封為國師或者上人，都是值得所在寺廟幾代誇耀的事情。 中國的政治權力，即使在古代，也是法力無邊的，連神仙也要讓上三分，不，十分，而且神權還要得到政權的承認。
朝堂上的變戲法帝王之尊 中國的皇帝據說是最威嚴的，這種威嚴一方麵與中國長期的專製的歷史有關，一方麵與我們特有的學術文化有極大的幹係。後者已經是大家公認的事實，如果沒有法家和儒家的書生們的捧臭腳，以及理學的濫觴，皇帝不大可能像後來那樣高聳入雲，直至被罩在可望不可及的煙霧中。 在秦以前，中國還沒有皇帝隻有王或者“天子”的時候，王不過是諸侯的共主，很像是各國聯盟的主席，權威相當有限。夏朝號稱有萬國，商的諸侯也有上千，周的屬國最少，據說也有八百，實際上夏商周都不可能真正控製這些屬國，近的還能去巡狩一下，遠的也就隨它去了。都說周幽王是周朝由盛轉衰的轉折，昏庸的周幽王為博愛妃一笑，烽火戲諸侯，最終還是斷送了自家的小命。不過，僅僅被天子戲弄了幾次，諸侯就敢不發兵勤王，可見天子之威也不過爾爾。 春秋戰國是個禮崩樂壞的時代，有時候，感覺世上最牛氣的不是五霸或者七雄，而是身懷文武藝的士人，奔走於諸侯之間，誰給的錢多、爵高、位重，就給誰幹。合則留，不合則走，此處不養爺，自有留爺處。雙方在絕大多數情況下都是客客氣氣的，更多的時候反倒是處在臣子地位的人更不客氣，常常直言不諱地讓諸侯下不來台。 秦始皇據說很神氣，可惜曇花一現，現在已無從考證其朝儀的盛與簡。接下來的劉邦就很不像樣子，打了天下以後，眾武夫在朝堂之上就喝酒撒潑，大呼小叫，甚至拔劍擊柱，就差沒有把殿堂拆了。還虧了儒生孫叔通為他製朝儀，才讓這老兒過了皇帝癮，得意洋洋地說，我今日才知道做皇帝是這麽神氣。再也不提當年拿儒冠撒尿的事兒。 中國的皇帝製度是從秦始皇開始的。還在戰國後期，腳一跺天下亂顫的秦王已經嫌稱王不過癮了，於是就有了秦國與齊國並稱東帝西帝的提議，不知天高地厚的齊王還真的動了心，虧了“義不帝秦”的魯仲連居中遊說，這事才算拉倒。在滅了六國，將一群六國的嬪妃都收到鹹陽之後，秦王嬴政再也按捺不住地飄飄然了起來，他無論如何也不肯再做王了，牛氣沖天地吩咐幾個臣子給他議個配得上他的曠世奇功的名號。現成的馬屁哪有不會拍的道理，丞相王綰和廷尉李斯大概翻了幾天古書，終於在傳說中的半神半人的“三皇”那裏找來一頂大帽子，說是三皇中最神的是泰皇，建議嬴政自稱“泰皇”。然而嬴政並不滿意，他從“泰皇”那裏取了個“皇”字，再從五帝那裏取來了“帝”字，合成一個非驢非馬的“皇帝”（其實就是關公戰秦瓊）。跟著“皇帝”的還有一大堆講究：皇帝自稱“朕”，命為“製”，令為“詔”，皇帝的大印叫“璽”，走到哪兒叫“幸”，包括跟女人睡覺。嬴政自稱始皇帝，“後世以計數，二世三世至於萬世，傳之無窮。” 皇帝的名號雖然打出來了，但是皇帝之尊的威嚴卻不是一天可以確立的。後世所謂的君主專有的稱謂，像“君”、“朕”、“萬歲”等等，在漢朝還是大家胡稱亂叫。郡太守關起門來自稱“君”，將自家的衙門說成“本朝”如何如何，好像也是司空見慣。顧炎武曾提到，“漢時有以郡守之尊，稱為本朝者，尹宙碑雲，綱紀本朝是也。丹陽太守郭nd261１，君之弟薨，歸葬舊陵。東觀漢紀雲，歲旦，郡門下掾奉觴上壽，吏皆稱萬歲。”顯然那時的人們並不認為這樣做不妥，不然就不會刻在石頭碑上，否則豈不是“石”證如山，明擺著讓人抓小辮子嗎？ 時代雖然進入了漢朝，但畢竟分封製在中國已經實行了幾千年，郡太守雖然不過是王朝的地方行政官員，但人們依然習慣於把這些在一方說一不二的人當成諸侯來看。加上郡裏的屬吏又往往是太守一手提拔起來的，所以，郡縣裏的曹掾們對於他們的長官確實有君臣之義，當國家真正的君主與他們的頂頭上司發生矛盾時，他們向著誰還真難說。像東漢末年那樣隻把太守當回事，甚至為之死節，而將皇帝置之度外的情況，也許並不是一天造成的。北宋的蘇洵曾經說過：“古者諸侯，臣妾其境內，而卿大夫之家，亦各有臣，陪臣之事其君，如其君之事天子。其後諸侯雖廢，而自漢至唐，猶有相君之勢者，其辟署之權，蓋猶足以臣之也，是故太守刺史，高坐堂上，州縣之吏，拜於堂下。”看來這真是有道理，可惜此老說這話時，太守們早已風光不再了，人們說話也再不敢口沒遮攔。 帝王之尊，其實是漸積而成的，製度的日益緻密，越來越強調“強幹弱枝”，地方的權力不僅日見其小，而且受到種種限製：皇帝與臣子之間，在禮儀上前者地位日見其隆，後者日見其卑。陽崇儒家，骨子裏卻篤信法家的歷代帝王們，更傾向於把自家罩在神秘的迷霧之中，與臣子們保持距離。當然臣子們也很湊趣，除了幾個異端分子之外，大家一窩蜂地起鬧“尊王”，弄得至少在讀書人眼裏，皇帝越來越神，到了韓愈喊出“天王聖明，臣罪當誅”的時候，大家說話就必須小心翼翼了。
朝堂上的變戲法帝王之尊 中國的皇帝據說是最威嚴的，這種威嚴一方麵與中國長期的專製的歷史有關，一方麵與我們特有的學術文化有極大的幹係。後者已經是大家公認的事實，如果沒有法家和儒家的書生們的捧臭腳，以及理學的濫觴，皇帝不大可能像後來那樣高聳入雲，直至被罩在可望不可及的煙霧中。 在秦以前，中國還沒有皇帝隻有王或者“天子”的時候，王不過是諸侯的共主，很像是各國聯盟的主席，權威相當有限。夏朝號稱有萬國，商的諸侯也有上千，周的屬國最少，據說也有八百，實際上夏商周都不可能真正控製這些屬國，近的還能去巡狩一下，遠的也就隨它去了。都說周幽王是周朝由盛轉衰的轉折，昏庸的周幽王為博愛妃一笑，烽火戲諸侯，最終還是斷送了自家的小命。不過，僅僅被天子戲弄了幾次，諸侯就敢不發兵勤王，可見天子之威也不過爾爾。 春秋戰國是個禮崩樂壞的時代，有時候，感覺世上最牛氣的不是五霸或者七雄，而是身懷文武藝的士人，奔走於諸侯之間，誰給的錢多、爵高、位重，就給誰幹。合則留，不合則走，此處不養爺，自有留爺處。雙方在絕大多數情況下都是客客氣氣的，更多的時候反倒是處在臣子地位的人更不客氣，常常直言不諱地讓諸侯下不來台。 秦始皇據說很神氣，可惜曇花一現，現在已無從考證其朝儀的盛與簡。接下來的劉邦就很不像樣子，打了天下以後，眾武夫在朝堂之上就喝酒撒潑，大呼小叫，甚至拔劍擊柱，就差沒有把殿堂拆了。還虧了儒生孫叔通為他製朝儀，才讓這老兒過了皇帝癮，得意洋洋地說，我今日才知道做皇帝是這麽神氣。再也不提當年拿儒冠撒尿的事兒。 中國的皇帝製度是從秦始皇開始的。還在戰國後期，腳一跺天下亂顫的秦王已經嫌稱王不過癮了，於是就有了秦國與齊國並稱東帝西帝的提議，不知天高地厚的齊王還真的動了心，虧了“義不帝秦”的魯仲連居中遊說，這事才算拉倒。在滅了六國，將一群六國的嬪妃都收到鹹陽之後，秦王嬴政再也按捺不住地飄飄然了起來，他無論如何也不肯再做王了，牛氣沖天地吩咐幾個臣子給他議個配得上他的曠世奇功的名號。現成的馬屁哪有不會拍的道理，丞相王綰和廷尉李斯大概翻了幾天古書，終於在傳說中的半神半人的“三皇”那裏找來一頂大帽子，說是三皇中最神的是泰皇，建議嬴政自稱“泰皇”。然而嬴政並不滿意，他從“泰皇”那裏取了個“皇”字，再從五帝那裏取來了“帝”字，合成一個非驢非馬的“皇帝”（其實就是關公戰秦瓊）。跟著“皇帝”的還有一大堆講究：皇帝自稱“朕”，命為“製”，令為“詔”，皇帝的大印叫“璽”，走到哪兒叫“幸”，包括跟女人睡覺。嬴政自稱始皇帝，“後世以計數，二世三世至於萬世，傳之無窮。” 皇帝的名號雖然打出來了，但是皇帝之尊的威嚴卻不是一天可以確立的。後世所謂的君主專有的稱謂，像“君”、“朕”、“萬歲”等等，在漢朝還是大家胡稱亂叫。郡太守關起門來自稱“君”，將自家的衙門說成“本朝”如何如何，好像也是司空見慣。顧炎武曾提到，“漢時有以郡守之尊，稱為本朝者，尹宙碑雲，綱紀本朝是也。丹陽太守郭nd261１，君之弟薨，歸葬舊陵。東觀漢紀雲，歲旦，郡門下掾奉觴上壽，吏皆稱萬歲。”顯然那時的人們並不認為這樣做不妥，不然就不會刻在石頭碑上，否則豈不是“石”證如山，明擺著讓人抓小辮子嗎？ 時代雖然進入了漢朝，但畢竟分封製在中國已經實行了幾千年，郡太守雖然不過是王朝的地方行政官員，但人們依然習慣於把這些在一方說一不二的人當成諸侯來看。加上郡裏的屬吏又往往是太守一手提拔起來的，所以，郡縣裏的曹掾們對於他們的長官確實有君臣之義，當國家真正的君主與他們的頂頭上司發生矛盾時，他們向著誰還真難說。像東漢末年那樣隻把太守當回事，甚至為之死節，而將皇帝置之度外的情況，也許並不是一天造成的。北宋的蘇洵曾經說過：“古者諸侯，臣妾其境內，而卿大夫之家，亦各有臣，陪臣之事其君，如其君之事天子。其後諸侯雖廢，而自漢至唐，猶有相君之勢者，其辟署之權，蓋猶足以臣之也，是故太守刺史，高坐堂上，州縣之吏，拜於堂下。”看來這真是有道理，可惜此老說這話時，太守們早已風光不再了，人們說話也再不敢口沒遮攔。 帝王之尊，其實是漸積而成的，製度的日益緻密，越來越強調“強幹弱枝”，地方的權力不僅日見其小，而且受到種種限製：皇帝與臣子之間，在禮儀上前者地位日見其隆，後者日見其卑。陽崇儒家，骨子裏卻篤信法家的歷代帝王們，更傾向於把自家罩在神秘的迷霧之中，與臣子們保持距離。當然臣子們也很湊趣，除了幾個異端分子之外，大家一窩蜂地起鬧“尊王”，弄得至少在讀書人眼裏，皇帝越來越神，到了韓愈喊出“天王聖明，臣罪當誅”的時候，大家說話就必須小心翼翼了。