“很難讓你動情?”
前麵有輛車越線迎麵而過,王靚顧著說話,分了心,嚇得一抖,幾乎把車抽出右側邊線。方原一看,下麵就是山溝!他慌張地說:“好險!我們先別說話了,你小心開車,這條路挺險的。”
王靚沒他緊張,她說這條路一年走四五趟,駕輕就熟了。
你每次都帶著娃娃嗎?一個女人帶著孩子開車回去,太危險了。
“沒見我的窗玻璃貼的反光膜嗎,都是深色的,偏僻的路段我就關上窗鎖好車門,我們看見別人,別人看不見我們,娃娃愛一上車就自己在後麵睡覺,我呢,把頭髮綰起塞進運動帽裏,那麽快的車速,誰看得到開車的是個女的?”
“你真厲害,不像其他女人那樣嬌氣。”方原嘆了口氣。
“我也想嬌氣,有人疼,但我沒有這個福氣,就隻有靠自己,有時候我覺得自己完全不需要男人,因為有些男人比我還不會幹活,嗬嗬。”
“你來海城多少年了?”
“18歲就來,6年了。剛來時在電子廠做流水線,好辛苦,老被人欺負,不停地加班,不見天日地幹活,後來姐姐給了我一筆錢,讓我做點小生意,也方便照顧娃娃,所以我很珍惜每一分錢。”
“你姐姐也在海城?”
“不在啦,4年前她去了新加坡,嫁了一個福建人過去的……本來別人是介紹給我的,後來我讓姐姐去了。”
“為什麽?”
她沒馬上回答,足足轉過了半個山彎,才說:“要從大到小輪著來呀,姐姐長也比我漂亮多了,人家有錢,自然是要挑的,她條件更好嘛,而且她非得離開這兒不可。我覺得自己還小呢,不想太早做人老婆……”
方原覺得不合邏輯,他轉頭看看後座,確認娃娃睡熟了,才說:
“娃娃都4歲了,那就是說,你姐姐一轉身你就結婚了?那也不對呀,就算你馬上生娃娃,她現在也隻是三歲……”
“沒見過像你這樣刨根問底的,我們習慣算虛歲不行嗎?誰跟你說我結婚啦?”
她終於肯承認自己是個未婚媽媽了。
“不是說你們客家女孩很保守的嗎?你居然過得了父母那一關。”
她扯開話題,說空調冷,讓他給娃娃披件衣服。
“這次回去會見到你父母嗎?你要教我怎麽做。”
“你一直不知道,我父母不在了。我爸8年前病死的,他的身體一直很差,胃癌,吃不下東西,臨死前瘦得像張紙皮。我服侍了他很久,他死時我都沒有哭。他死了我才出來海城打工的,我不想留在那兒。我以為我在海城買了房子,奶奶就會跟我一起住,但她就是不肯,她來過海城,不到一個月,就像個小孩子似的,鬧著回老家,說周圍一個說話的人都沒有,像坐牢一樣。娃娃也留不住她。我隻好二三個月回去看她一次。以後她不在,我想我就不會回去了……”
“那你媽呢?她是怎麽……”他不敢說個死字。
她語氣冰涼地說:“我爸一死,她就改嫁了……這些不想提了。”
方原隱隱感到,她與母親之間有隔山隔水的屏障。他不好再問。
“那你奶奶知道你的事嗎?”
“她當然知道,不過有時會很糊塗,她耳很背,以為別人聽不見,所以說話嗓門很大,一百多歲還中氣十足,她有時認得我,有時會把我當成國外的姐姐,我就應著她,因為姐姐走了就沒回來過,反正你隨機應變,如果她叫我阿艷,就是我姐姐的名字,你就當是我國外的姐夫,我奶奶從沒見過他……”
“如果她認得你就是阿靚呢?那我是個什麽角色?”
她不好意思地瞥了他一眼。“那還能說什麽?就說是我男友啊!估計她也弄不太清楚。我隻在意村裏其他人,有一些三姑六婆愛打聽我的事,我們住的是圍屋,抬頭不見低頭見,你別理他們,假裝不會聽客家話就行。”
“我的確不會聽呀。”
她鬆了口氣說:“對了呀,那就好極了。”
他們在一家路邊店停下車來,隨便吃了點東西。娃娃這時才醒過來,她一直粘著方原,怕他丟了似的,因為見“爸爸”的機會太少了。
一離開海城,王靚給人的感覺就驟然不同,似乎國道兩邊的山山水水,還有田野上空飄蕩著的草根氣味,把她身上的物質味沖淡了。她身上溢出的氣息那樣新鮮,跟一路的風景很和諧,像她車上cd放著的歌。那是一首香港田園老歌:“徘徊鬆林迎著雨,染濕風中的發端,低訴細雨路遙若睏倦,靜靠彎彎小草倚清泉……”。
前方沒有雨,她齊肩的發端也沒有濕,隻是山區的夜霧開始氤氳,車燈射向的地方有薄薄的水氣,涼風又起,讓方原別有一番感受。
第19章 圍屋,圍屋
陪王靚回到老家裏已快十點,這夜月明星稀,進村的路很安靜,勞作了一天的人業已安睡,偶爾有三兩聲狗吠,在靜夜裏特別尖銳。
土路很寬敞,車可以一路開到圍屋門口。
方原隻在電視和旅遊雜誌上看過客家圍屋,隻覺圓圓的,灰灰的,圍成砣茶一樣,屋頂一層繞過一層,房門朝內,每層都有密密麻麻的房間。
客家人古時就開始這樣位居,一為抵禦土匪山賊,二為抱成一團,一人有事百人幫。用現在的話來說,是加強團隊精神,樹立團隊文化,讓族群開枝散葉,做大做強。
親身來到,麵對保存得那麽好的巨大弧型碉樓,方原有一種莫名景仰。
踩著滿地的榕樹葉,跨過寬闊的大天井,居中的房子就是奶奶和叔叔的家。奶奶沒上醫院,王靚叔叔說,村裏這個年齡的老人輕易不肯到醫院去的,一怕經不起山路顛簸,二怕有事趕不回圍屋終老。
王叔五十多歲,華發早生,但剪得很短,再加上身子仍骨碌碌的,顯得幹練精神。奇怪的是他跟方原說話時,一直看著地麵,從不正眼看他。方原以為叔叔對他印象不好,有點鬱悶。王靚說,叔叔是因為眼睛得了青光眼,看地才舒服。原理是什麽?王靚說:“我也不知呀,我嬸是這麽說的。”
王嬸胸薄,肚厚,背沉,是個典型的山區婦人。她皮膚黃黑黃黑的,臉上皺紋比城市同齡女人刻得深,張嘴笑時,露出一口四環素牙。方原覺得她長得有點像一隻黃花貓。
嬸知道他們回來,做好了甜湯,讓王靚先看一眼奶奶再吃。
奶奶斜靠在床邊的一張酸枝椅上,背上墊著靠枕,手裏拿著一根熄滅了的菸捲兒。她的老臉溝壑縱橫,眼睛蒙了薄薄一層白翳。她說起話來,依然有板有眼,不像是病得快不行的人。
嬸說,她知道孫女要回來,晚飯後硬要坐起來,讓人給她拿煙抽。“她抽抽停停,眼睛一直盯著門口,昨天,你堂妹從學校回來,她都沒這麽精神。”
王靚單腿跪地,半蹲在她腳邊,手擱著她的膝蓋,用客家話噓寒問暖。看到奶奶有幾聲咳嗽,王靚馬上從奶奶青筋畢現的老手裏拿走旱菸捲兒,不讓她再抽。又起來站到她的背後,一邊幫她輕輕捶背,一邊叫娃娃過來跟曾奶奶親親。
前麵有輛車越線迎麵而過,王靚顧著說話,分了心,嚇得一抖,幾乎把車抽出右側邊線。方原一看,下麵就是山溝!他慌張地說:“好險!我們先別說話了,你小心開車,這條路挺險的。”
王靚沒他緊張,她說這條路一年走四五趟,駕輕就熟了。
你每次都帶著娃娃嗎?一個女人帶著孩子開車回去,太危險了。
“沒見我的窗玻璃貼的反光膜嗎,都是深色的,偏僻的路段我就關上窗鎖好車門,我們看見別人,別人看不見我們,娃娃愛一上車就自己在後麵睡覺,我呢,把頭髮綰起塞進運動帽裏,那麽快的車速,誰看得到開車的是個女的?”
“你真厲害,不像其他女人那樣嬌氣。”方原嘆了口氣。
“我也想嬌氣,有人疼,但我沒有這個福氣,就隻有靠自己,有時候我覺得自己完全不需要男人,因為有些男人比我還不會幹活,嗬嗬。”
“你來海城多少年了?”
“18歲就來,6年了。剛來時在電子廠做流水線,好辛苦,老被人欺負,不停地加班,不見天日地幹活,後來姐姐給了我一筆錢,讓我做點小生意,也方便照顧娃娃,所以我很珍惜每一分錢。”
“你姐姐也在海城?”
“不在啦,4年前她去了新加坡,嫁了一個福建人過去的……本來別人是介紹給我的,後來我讓姐姐去了。”
“為什麽?”
她沒馬上回答,足足轉過了半個山彎,才說:“要從大到小輪著來呀,姐姐長也比我漂亮多了,人家有錢,自然是要挑的,她條件更好嘛,而且她非得離開這兒不可。我覺得自己還小呢,不想太早做人老婆……”
方原覺得不合邏輯,他轉頭看看後座,確認娃娃睡熟了,才說:
“娃娃都4歲了,那就是說,你姐姐一轉身你就結婚了?那也不對呀,就算你馬上生娃娃,她現在也隻是三歲……”
“沒見過像你這樣刨根問底的,我們習慣算虛歲不行嗎?誰跟你說我結婚啦?”
她終於肯承認自己是個未婚媽媽了。
“不是說你們客家女孩很保守的嗎?你居然過得了父母那一關。”
她扯開話題,說空調冷,讓他給娃娃披件衣服。
“這次回去會見到你父母嗎?你要教我怎麽做。”
“你一直不知道,我父母不在了。我爸8年前病死的,他的身體一直很差,胃癌,吃不下東西,臨死前瘦得像張紙皮。我服侍了他很久,他死時我都沒有哭。他死了我才出來海城打工的,我不想留在那兒。我以為我在海城買了房子,奶奶就會跟我一起住,但她就是不肯,她來過海城,不到一個月,就像個小孩子似的,鬧著回老家,說周圍一個說話的人都沒有,像坐牢一樣。娃娃也留不住她。我隻好二三個月回去看她一次。以後她不在,我想我就不會回去了……”
“那你媽呢?她是怎麽……”他不敢說個死字。
她語氣冰涼地說:“我爸一死,她就改嫁了……這些不想提了。”
方原隱隱感到,她與母親之間有隔山隔水的屏障。他不好再問。
“那你奶奶知道你的事嗎?”
“她當然知道,不過有時會很糊塗,她耳很背,以為別人聽不見,所以說話嗓門很大,一百多歲還中氣十足,她有時認得我,有時會把我當成國外的姐姐,我就應著她,因為姐姐走了就沒回來過,反正你隨機應變,如果她叫我阿艷,就是我姐姐的名字,你就當是我國外的姐夫,我奶奶從沒見過他……”
“如果她認得你就是阿靚呢?那我是個什麽角色?”
她不好意思地瞥了他一眼。“那還能說什麽?就說是我男友啊!估計她也弄不太清楚。我隻在意村裏其他人,有一些三姑六婆愛打聽我的事,我們住的是圍屋,抬頭不見低頭見,你別理他們,假裝不會聽客家話就行。”
“我的確不會聽呀。”
她鬆了口氣說:“對了呀,那就好極了。”
他們在一家路邊店停下車來,隨便吃了點東西。娃娃這時才醒過來,她一直粘著方原,怕他丟了似的,因為見“爸爸”的機會太少了。
一離開海城,王靚給人的感覺就驟然不同,似乎國道兩邊的山山水水,還有田野上空飄蕩著的草根氣味,把她身上的物質味沖淡了。她身上溢出的氣息那樣新鮮,跟一路的風景很和諧,像她車上cd放著的歌。那是一首香港田園老歌:“徘徊鬆林迎著雨,染濕風中的發端,低訴細雨路遙若睏倦,靜靠彎彎小草倚清泉……”。
前方沒有雨,她齊肩的發端也沒有濕,隻是山區的夜霧開始氤氳,車燈射向的地方有薄薄的水氣,涼風又起,讓方原別有一番感受。
第19章 圍屋,圍屋
陪王靚回到老家裏已快十點,這夜月明星稀,進村的路很安靜,勞作了一天的人業已安睡,偶爾有三兩聲狗吠,在靜夜裏特別尖銳。
土路很寬敞,車可以一路開到圍屋門口。
方原隻在電視和旅遊雜誌上看過客家圍屋,隻覺圓圓的,灰灰的,圍成砣茶一樣,屋頂一層繞過一層,房門朝內,每層都有密密麻麻的房間。
客家人古時就開始這樣位居,一為抵禦土匪山賊,二為抱成一團,一人有事百人幫。用現在的話來說,是加強團隊精神,樹立團隊文化,讓族群開枝散葉,做大做強。
親身來到,麵對保存得那麽好的巨大弧型碉樓,方原有一種莫名景仰。
踩著滿地的榕樹葉,跨過寬闊的大天井,居中的房子就是奶奶和叔叔的家。奶奶沒上醫院,王靚叔叔說,村裏這個年齡的老人輕易不肯到醫院去的,一怕經不起山路顛簸,二怕有事趕不回圍屋終老。
王叔五十多歲,華發早生,但剪得很短,再加上身子仍骨碌碌的,顯得幹練精神。奇怪的是他跟方原說話時,一直看著地麵,從不正眼看他。方原以為叔叔對他印象不好,有點鬱悶。王靚說,叔叔是因為眼睛得了青光眼,看地才舒服。原理是什麽?王靚說:“我也不知呀,我嬸是這麽說的。”
王嬸胸薄,肚厚,背沉,是個典型的山區婦人。她皮膚黃黑黃黑的,臉上皺紋比城市同齡女人刻得深,張嘴笑時,露出一口四環素牙。方原覺得她長得有點像一隻黃花貓。
嬸知道他們回來,做好了甜湯,讓王靚先看一眼奶奶再吃。
奶奶斜靠在床邊的一張酸枝椅上,背上墊著靠枕,手裏拿著一根熄滅了的菸捲兒。她的老臉溝壑縱橫,眼睛蒙了薄薄一層白翳。她說起話來,依然有板有眼,不像是病得快不行的人。
嬸說,她知道孫女要回來,晚飯後硬要坐起來,讓人給她拿煙抽。“她抽抽停停,眼睛一直盯著門口,昨天,你堂妹從學校回來,她都沒這麽精神。”
王靚單腿跪地,半蹲在她腳邊,手擱著她的膝蓋,用客家話噓寒問暖。看到奶奶有幾聲咳嗽,王靚馬上從奶奶青筋畢現的老手裏拿走旱菸捲兒,不讓她再抽。又起來站到她的背後,一邊幫她輕輕捶背,一邊叫娃娃過來跟曾奶奶親親。