第33頁
血酬定律：中國歷史上的生存遊戲 作者：吳思 投票推薦 加入書簽 留言反饋
第二，一旦成為這樣的人，便會有美女——通常還不止一個——芳心暗許，鬧得你的生活充滿月影花香，情趣盎然。
第三，你的大名在江湖中無人不知，無人不敬。憑著這個名頭，走哪吃哪兒，華服美屋，還動輒有幾百兩銀子的進項（明朝普通人家一年的收入不過二三十兩），無須當牛做馬為稻粱謀，永遠不必為柴米油鹽之類的瑣事操心。
第四，法律管不著你。哪怕殺人如麻，大俠們也沒有通緝逃亡之苦。沒有查夜，沒有身份證和戶口本，住店也不用登記姓名。
其實，不用這麽充分的條件，隻要有一兩條就足夠我滿意的了。孔聖人說，如果富裕可以求得，即使執鞭之類的事我也做。如果不可求，那我就幹自己喜歡的事了（論語。述而）。金庸筆下的大俠既富且貴，又做著自己喜歡的事，正義的事，受人感激的事，但願這等十全十美的好事能讓我撞上。
我們當然知道，維護正義是很麻煩的。在當代社會中，這是檢查官、律師和法官們，消耗了巨大的人力物力，費了無數的心血和麻煩，勉勉強強還未必能維持一個大概的。指望一個武術高手在短時間內明辨是非，以暴力維持公平和正義，這簡直是一個神話。不過神話恰恰是既省事又省心的故事。我們特別怕麻煩，怕費心，怕受約束，還怕合作，怕處理複雜的人際關係，怕走複雜的組織程序，怕背誦複雜的法律條文，我們幻想捨棄這一切麻煩，不支付任何代價，像呼喚神靈一般地把正義從空中呼喚出來。
原來，我們的白日夢是一個富於正義感的懶漢的富貴幻想。
究竟什麽人擁有超強的暴力，不受暴力的威脅，卻能以暴力貫徹自己的意圖？究竟什麽人可以衣食無憂，既富且貴，身邊美女如雲？這種擁有匡扶正義的地位，憑藉暴力獲得立法和執法權威的社會角色，在中國歷史上隻有一個，那就是皇帝。皇帝的生活，乃是中國人所能想像的塵世間最幸福的生活。不過金庸又替我們想像了一個比皇上還幸福的角色，也就是大俠。
皇帝還有許多不自由，還有上早朝的義務，處理公文的義務，不能睡懶覺，不能自由出入民間，被迫忍受許多約束。明朝的正德皇帝就因此深感痛苦，與文官們鬧了一生。武俠沒有這些煩人的事。這是一個擺脫了討厭的義務，又可以盡情享受生活的角色。除了內心，沒有任何可以約束他的力量。
總之，武俠夢就是中國男人的改良皇帝夢。
我得承認，金庸對帝製頗為反感。在他筆下，凡是有一統天下的野心的人，幾乎都是大號的反麵角色。但是，設身處地替皇上想一想，臥榻之畔豈容他人酣睡？一統天下正是追求社稷安全的合乎邏輯的行為。大俠憑著獨步天下的武功不受任何威脅，皇上隻有剪除異己才能不受任何威脅。在尋求絕對安全的意義上，追求絕頂武功的人，與追求天下一統的人，實屬一丘之貉。
其實，做改良的皇帝夢也沒有什麽不好。我就很喜歡做。皇帝夢中的許多東西，也是人類普遍的幻想和渴望。譬如公正，強大，受人尊敬，衣食不愁，美女如雲，安全，有成就，匡扶正義，偷懶，不受管束和約束，不幹沒有意思的苦工，等等。我們當然可以看出來，這些幻想不僅簡單幼稚，而且自相矛盾。但我們願意夢想的恰恰是這種簡單幼稚和自相矛盾的東西。
真正的問題不在於願意不願意，而在於做得到還是做不到。譬如皇上享受的一夫多妻製度，扣到女性頭上顯然不公道，當代男人也不敢再拿這種製度當真，於是金庸筆下就飄出了來自西方的一夫一妻製度的愛情氣息。與幾百年前的《水滸》和三俠五義比起來，在金庸筆下，忠孝和義氣之類的許多說教消失了，殺人不眨眼的蠻橫減少了，西方的人道主義和自由主義色彩出現了。經過這些調整，金庸編織的夢境就更對當代人的胃口，更容易通過具有當代口味的良知或超我的審查，為什麽武俠幻想在中國格外流行？除了合乎我們的夢想之外，社會氣候和土壤似乎也格外適宜。中國人從自己的悠久歷史中發現了核心秘密：槍桿子裏麵出政權——出財富，出尊敬，出美女，出成就，出一切。對武俠的幻想，其實就是對槍桿子的幻想，對擁有強大的傷害能力的幻想。中國古典文學中並不缺少類似的先例。孫悟空，梁山好漢，都是超強暴力的擁有者。他們都是人們心目中的大英雄。即使那些大魔頭，由於武功高強，也成為人們羨慕尊敬的對象。隻有平民是不值得一提的。在武林高手眼裏，平民不過是伺候人的店小二，或是用來出氣的店小二，或是供他搭救的芸芸眾生。這正是皇帝眼中的百姓的功能。
我們可以對比一下，假如換一個社會和時代，幻想的對象大概就不再是武俠，而是億萬富翁，似乎那才是西方男人的幻想中心。體現這些幻想的作品有《百萬英鎊》，《基督山恩仇記》，還有那些暢銷的關於巨富的傳記。西方男人的幻想可以集中在巨大的財富上，但中國的財富很缺乏自衛能力，不那麽值得幻想。在一個缺乏安全和秩序的社會裏，對獲利能力的幻想，不如對加害能力的幻想那麽具有根本性，那麽肆無忌憚所向披靡。這就是說，對加害能力和自衛能力的熱切幻想，對公平和正義的熱切幻想，反映了我們社會的缺陷。中國的合法暴力控製者長期失職，因此公正問題格外嚴重。我們營養不良，我們的社會有病，所以我們特別饞這些東西，在幻想中大口吞食這些東西。
在金庸筆下，男主人公最後總是贏了，清除了對自身和江湖的重大威脅，挾神仙美眷飄然而去。不過在我看來，更普通因此也更深刻的問題此時剛剛出現：大俠贏了以後怎麽辦？大俠在逃避了追殺，贏得了美人心，清除了各種威脅之後，終於可以過正常生活了，就好象我們大多數人如今每天麵對的問題一樣，那時候，他怎麽過？如何養家餬口供房子？當保鏢？當武術教練？他不覺得口中寡淡嗎？如果這種問題不能提出來，如果解決這種問題的想像不能流行，那麽，這是否意味著還不到提出問題的時候呢？我們的民族還不成熟？我們還沒有走出童年？或者我們太老太懶太累太無能，隻好在裝嫩中嚐一點樂趣？
《萬曆十五年》沒說透
甘
讀了你的《潛規則：中國歷史中的真實遊戲》，自然聯想到黃仁宇的《萬曆十五年》，因為你們都熟悉明史，都關注財稅製度，甚至都對同一些人物感興趣，比如萬曆皇帝、張居 正、海瑞。還有，你們的寫法都有點怪，說學術不學術，說故事不故事，因此我覺得你可能解答得了我多年來的一個疑問：《萬曆十五年》究竟有什麽缺陷？
吳
我讀過四遍《萬曆十五年》。1986年初讀的時候，隻覺得寫得好，說到了要害，而要害究竟何在卻說不出來，但覺汪洋恣肆，猶如神龍見首不見尾。
前幾年我終於找到了“潛規則”這個觀察角度，讀史時開始留心那些不明說的規矩，即隱藏在正式規則之下、卻在實際上支配著中國社會運行的規矩。有了這種積累之後再看《萬曆十五年》，就發現黃仁宇繞來繞去一直想說明白卻沒有說明白的，正是這個潛規則。
第三，你的大名在江湖中無人不知，無人不敬。憑著這個名頭，走哪吃哪兒，華服美屋，還動輒有幾百兩銀子的進項（明朝普通人家一年的收入不過二三十兩），無須當牛做馬為稻粱謀，永遠不必為柴米油鹽之類的瑣事操心。
第四，法律管不著你。哪怕殺人如麻，大俠們也沒有通緝逃亡之苦。沒有查夜，沒有身份證和戶口本，住店也不用登記姓名。
其實，不用這麽充分的條件，隻要有一兩條就足夠我滿意的了。孔聖人說，如果富裕可以求得，即使執鞭之類的事我也做。如果不可求，那我就幹自己喜歡的事了（論語。述而）。金庸筆下的大俠既富且貴，又做著自己喜歡的事，正義的事，受人感激的事，但願這等十全十美的好事能讓我撞上。
我們當然知道，維護正義是很麻煩的。在當代社會中，這是檢查官、律師和法官們，消耗了巨大的人力物力，費了無數的心血和麻煩，勉勉強強還未必能維持一個大概的。指望一個武術高手在短時間內明辨是非，以暴力維持公平和正義，這簡直是一個神話。不過神話恰恰是既省事又省心的故事。我們特別怕麻煩，怕費心，怕受約束，還怕合作，怕處理複雜的人際關係，怕走複雜的組織程序，怕背誦複雜的法律條文，我們幻想捨棄這一切麻煩，不支付任何代價，像呼喚神靈一般地把正義從空中呼喚出來。
原來，我們的白日夢是一個富於正義感的懶漢的富貴幻想。
究竟什麽人擁有超強的暴力，不受暴力的威脅，卻能以暴力貫徹自己的意圖？究竟什麽人可以衣食無憂，既富且貴，身邊美女如雲？這種擁有匡扶正義的地位，憑藉暴力獲得立法和執法權威的社會角色，在中國歷史上隻有一個，那就是皇帝。皇帝的生活，乃是中國人所能想像的塵世間最幸福的生活。不過金庸又替我們想像了一個比皇上還幸福的角色，也就是大俠。
皇帝還有許多不自由，還有上早朝的義務，處理公文的義務，不能睡懶覺，不能自由出入民間，被迫忍受許多約束。明朝的正德皇帝就因此深感痛苦，與文官們鬧了一生。武俠沒有這些煩人的事。這是一個擺脫了討厭的義務，又可以盡情享受生活的角色。除了內心，沒有任何可以約束他的力量。
總之，武俠夢就是中國男人的改良皇帝夢。
我得承認，金庸對帝製頗為反感。在他筆下，凡是有一統天下的野心的人，幾乎都是大號的反麵角色。但是，設身處地替皇上想一想，臥榻之畔豈容他人酣睡？一統天下正是追求社稷安全的合乎邏輯的行為。大俠憑著獨步天下的武功不受任何威脅，皇上隻有剪除異己才能不受任何威脅。在尋求絕對安全的意義上，追求絕頂武功的人，與追求天下一統的人，實屬一丘之貉。
其實，做改良的皇帝夢也沒有什麽不好。我就很喜歡做。皇帝夢中的許多東西，也是人類普遍的幻想和渴望。譬如公正，強大，受人尊敬，衣食不愁，美女如雲，安全，有成就，匡扶正義，偷懶，不受管束和約束，不幹沒有意思的苦工，等等。我們當然可以看出來，這些幻想不僅簡單幼稚，而且自相矛盾。但我們願意夢想的恰恰是這種簡單幼稚和自相矛盾的東西。
真正的問題不在於願意不願意，而在於做得到還是做不到。譬如皇上享受的一夫多妻製度，扣到女性頭上顯然不公道，當代男人也不敢再拿這種製度當真，於是金庸筆下就飄出了來自西方的一夫一妻製度的愛情氣息。與幾百年前的《水滸》和三俠五義比起來，在金庸筆下，忠孝和義氣之類的許多說教消失了，殺人不眨眼的蠻橫減少了，西方的人道主義和自由主義色彩出現了。經過這些調整，金庸編織的夢境就更對當代人的胃口，更容易通過具有當代口味的良知或超我的審查，為什麽武俠幻想在中國格外流行？除了合乎我們的夢想之外，社會氣候和土壤似乎也格外適宜。中國人從自己的悠久歷史中發現了核心秘密：槍桿子裏麵出政權——出財富，出尊敬，出美女，出成就，出一切。對武俠的幻想，其實就是對槍桿子的幻想，對擁有強大的傷害能力的幻想。中國古典文學中並不缺少類似的先例。孫悟空，梁山好漢，都是超強暴力的擁有者。他們都是人們心目中的大英雄。即使那些大魔頭，由於武功高強，也成為人們羨慕尊敬的對象。隻有平民是不值得一提的。在武林高手眼裏，平民不過是伺候人的店小二，或是用來出氣的店小二，或是供他搭救的芸芸眾生。這正是皇帝眼中的百姓的功能。
我們可以對比一下，假如換一個社會和時代，幻想的對象大概就不再是武俠，而是億萬富翁，似乎那才是西方男人的幻想中心。體現這些幻想的作品有《百萬英鎊》，《基督山恩仇記》，還有那些暢銷的關於巨富的傳記。西方男人的幻想可以集中在巨大的財富上，但中國的財富很缺乏自衛能力，不那麽值得幻想。在一個缺乏安全和秩序的社會裏，對獲利能力的幻想，不如對加害能力的幻想那麽具有根本性，那麽肆無忌憚所向披靡。這就是說，對加害能力和自衛能力的熱切幻想，對公平和正義的熱切幻想，反映了我們社會的缺陷。中國的合法暴力控製者長期失職，因此公正問題格外嚴重。我們營養不良，我們的社會有病，所以我們特別饞這些東西，在幻想中大口吞食這些東西。
在金庸筆下，男主人公最後總是贏了，清除了對自身和江湖的重大威脅，挾神仙美眷飄然而去。不過在我看來，更普通因此也更深刻的問題此時剛剛出現：大俠贏了以後怎麽辦？大俠在逃避了追殺，贏得了美人心，清除了各種威脅之後，終於可以過正常生活了，就好象我們大多數人如今每天麵對的問題一樣，那時候，他怎麽過？如何養家餬口供房子？當保鏢？當武術教練？他不覺得口中寡淡嗎？如果這種問題不能提出來，如果解決這種問題的想像不能流行，那麽，這是否意味著還不到提出問題的時候呢？我們的民族還不成熟？我們還沒有走出童年？或者我們太老太懶太累太無能，隻好在裝嫩中嚐一點樂趣？
《萬曆十五年》沒說透
甘
讀了你的《潛規則：中國歷史中的真實遊戲》，自然聯想到黃仁宇的《萬曆十五年》，因為你們都熟悉明史，都關注財稅製度，甚至都對同一些人物感興趣，比如萬曆皇帝、張居 正、海瑞。還有，你們的寫法都有點怪，說學術不學術，說故事不故事，因此我覺得你可能解答得了我多年來的一個疑問：《萬曆十五年》究竟有什麽缺陷？
吳
我讀過四遍《萬曆十五年》。1986年初讀的時候，隻覺得寫得好，說到了要害，而要害究竟何在卻說不出來，但覺汪洋恣肆，猶如神龍見首不見尾。
前幾年我終於找到了“潛規則”這個觀察角度，讀史時開始留心那些不明說的規矩，即隱藏在正式規則之下、卻在實際上支配著中國社會運行的規矩。有了這種積累之後再看《萬曆十五年》，就發現黃仁宇繞來繞去一直想說明白卻沒有說明白的，正是這個潛規則。