無論如何,他還是擁有那一小部分的平靜,這是因為,一件本來一直在黑暗中的事情,現在終於接觸到陽光,而結局也就快要到來了。
他已經告訴達金和查蘭斯基,他對此案有重要的訊息要提供。他要求在把霍華德從家裏帶走之前,給他——埃勒裏·奎因——一個機會,讓他為了澄清事實真相而作一番陳述——假如這麽做沒有什麽不合法的話。因為,如果不這麽做,霍華德的這件案子可能會受到曲解,或難以理解,或不能完全理解。假如——而且確實,從根本講,這樣做也是有意義的。他也要求,精神病專家必須在場,那精神病專家雖然有點不悅,但還是留了下來。
星期三下午兩點三十分,達金警長走進廚房,埃勒裏正狼吞虎咽地吃著那隻吃到一半的烤鴨(蘿拉和伊蓮把自己鎖在房裏,一整天都不見人影),達金說:“好吧,奎因先生,如果你準備好了,我們在等你。”
埃勒裏又喝了一大口桃子酒,擦了擦嘴,然後站起身來。
“我注意到,”埃勒裏在客廳裏說,“克裏斯蒂娜·範霍恩不在這裏。不!”他很快地說,“別麻煩了,那位老太太除了可以幫助我們引述《聖經》之外——我們等一下會需要引述《聖經》的——對這件案子並沒有其他幫助。這件案子就算她知道什麽,也不會知道得太多,還是讓她留在樓上吧。”
“迪德裏希,”這是埃勒裏第一次這麽稱呼這位範霍恩先生,這讓迪德裏希微微抬起頭來,好奇地望著埃勒裏,“我將要說的事情,恐怕,會令你感到很難過。”
迪德裏希雙手合在一起:“我隻想知道,這一切究竟是怎麽回事。”他禮貌地說。
霍華德整個人蜷曲在椅子上,他需要刮鬍子、需要睡眠、需要有人安慰——像一塊孤獨的爛泥,和現實已經完全脫離,隻剩下眼睛,無助地接觸著現實。這雙眼睛,令人看了難過得不忍再看。事實上,最讓他難堪的是那精神病專家以及沃爾弗特的眼神,而這兩個人偏偏都望著霍華德。
“為了……”埃勒裏猶豫了一下說,“為了把這件事情說得更明白,讓你們更了解整個過程中的每一個步驟,我必須從頭講起,也就是從一個星期前,霍華德走進我紐約公寓的那一刻開始。我會盡量簡要地說明。”
接著埃勒裏把過去八天發生的事件,一一地講述了一遍:霍華德在鮑厄裏廉價旅館醒來,他去找埃勒裏,對埃勒裏講述他的失憶症、他的恐懼,並要求埃勒裏到萊特鎮來看著他;然後,是埃勒裏在範霍恩家做客的第一個晚上,沃爾弗特提起藝術博物館委員會接受了迪德裏希提出的條件,讓霍華德成為指定的雕刻家,為計劃中的博物館雕刻建築物周圍裝飾用的眾神像,以及霍華德如何興致勃勃地準備草圖,甚至在此後的幾天,用膠泥開始雕塑小的神像模型。
第二天,莎麗、霍華德和埃勒裏三人,一起開車到奎托諾其斯湖邊,兩人告訴埃勒裏他們覺得自己如何地虧欠了迪德裏希——一個是其所有一切都由迪德裏希給予的棄嬰,一個是來自波利街的莎拉·梅森,本來註定要窮苦一生,卻因為迪德裏希而“成了後來的莎麗”——還有他們如何向埃勒裏懺悔,他們在法利賽湖邊的小屋中激情的罪惡(埃勒裏說到這裏時,盡量不去看迪德裏希,因為,被這姦情弄得難堪不已的迪德裏希,正將自己縮得像一張燃透的紙);接著,埃勒裏說出霍華德在事後寫給莎麗的那四封輕桃、露骨的信,以及莎麗如何將信藏在珠寶盒的夾層中、珠寶盒如何被竊、那勒索者如何在埃勒裏抵達這裏的前一天打電話來、還有那第二個電話、埃勒裏如何介入和勒索者之間的接觸、他在從奎托諾其斯湖回來的當天晚上和迪德裏希的談話——迪德裏希告訴他除了六月間莎麗珠寶盒被竊之外,前一天晚上他們家又進了小偷,偷走了書房保險箱裏的兩萬五千元現金,也就是霍華德在湖邊交給埃勒裏準備付給勒索者的那兩萬五千元;然後是第三天,當埃勒裏被那勒索者耍了之後,他從迪德裏希那裏知道了霍華德的親生父母,是一對姓韋伊的農家夫婦,己經過世多年;埃勒裏也說了當晚——也就是星期天淩晨——在菲德利蒂墓地的那段插曲,霍華德如何在失去意識的情況下用泥巴、鑿子和木槌破壞他親生父母的墓碑,然後埃勒裏如何告訴霍華德他在失憶狀態下做了些什麽事、以及霍華德帶他去看他工作室裏朱庇特塑像下的簽名——是h.h.韋伊,而不是平常所簽的h.h.範霍恩。還有,埃勒裏也說了接下來發生的幾件事情:勒索者的第三次電話、埃勒裏在霍華德的要求下去典當莎麗的鑽石項鍊、以及當埃勒裏被懷疑是小偷時霍華德如何假裝不知道真相。
埃勒裏說話的過程中,迪德裏希始終抱著雙手,霍華德則一直像雕像般坐著。
“那是到目前為止,所發生的事,”埃勒裏說,“這些事對你們而言,可能隻是一連串的偶然事件,而且你們會想,為什麽我要耽誤你們寶貴的時間,把這些事情重述一遍。我這麽做,就是因為這些事件根本不是偶然事件,而是互相關聯的——而且是密切相關,密切到每一個事件都同等的重要,沒有哪一件是不重要的——雖然有些令人震驚。”
他已經告訴達金和查蘭斯基,他對此案有重要的訊息要提供。他要求在把霍華德從家裏帶走之前,給他——埃勒裏·奎因——一個機會,讓他為了澄清事實真相而作一番陳述——假如這麽做沒有什麽不合法的話。因為,如果不這麽做,霍華德的這件案子可能會受到曲解,或難以理解,或不能完全理解。假如——而且確實,從根本講,這樣做也是有意義的。他也要求,精神病專家必須在場,那精神病專家雖然有點不悅,但還是留了下來。
星期三下午兩點三十分,達金警長走進廚房,埃勒裏正狼吞虎咽地吃著那隻吃到一半的烤鴨(蘿拉和伊蓮把自己鎖在房裏,一整天都不見人影),達金說:“好吧,奎因先生,如果你準備好了,我們在等你。”
埃勒裏又喝了一大口桃子酒,擦了擦嘴,然後站起身來。
“我注意到,”埃勒裏在客廳裏說,“克裏斯蒂娜·範霍恩不在這裏。不!”他很快地說,“別麻煩了,那位老太太除了可以幫助我們引述《聖經》之外——我們等一下會需要引述《聖經》的——對這件案子並沒有其他幫助。這件案子就算她知道什麽,也不會知道得太多,還是讓她留在樓上吧。”
“迪德裏希,”這是埃勒裏第一次這麽稱呼這位範霍恩先生,這讓迪德裏希微微抬起頭來,好奇地望著埃勒裏,“我將要說的事情,恐怕,會令你感到很難過。”
迪德裏希雙手合在一起:“我隻想知道,這一切究竟是怎麽回事。”他禮貌地說。
霍華德整個人蜷曲在椅子上,他需要刮鬍子、需要睡眠、需要有人安慰——像一塊孤獨的爛泥,和現實已經完全脫離,隻剩下眼睛,無助地接觸著現實。這雙眼睛,令人看了難過得不忍再看。事實上,最讓他難堪的是那精神病專家以及沃爾弗特的眼神,而這兩個人偏偏都望著霍華德。
“為了……”埃勒裏猶豫了一下說,“為了把這件事情說得更明白,讓你們更了解整個過程中的每一個步驟,我必須從頭講起,也就是從一個星期前,霍華德走進我紐約公寓的那一刻開始。我會盡量簡要地說明。”
接著埃勒裏把過去八天發生的事件,一一地講述了一遍:霍華德在鮑厄裏廉價旅館醒來,他去找埃勒裏,對埃勒裏講述他的失憶症、他的恐懼,並要求埃勒裏到萊特鎮來看著他;然後,是埃勒裏在範霍恩家做客的第一個晚上,沃爾弗特提起藝術博物館委員會接受了迪德裏希提出的條件,讓霍華德成為指定的雕刻家,為計劃中的博物館雕刻建築物周圍裝飾用的眾神像,以及霍華德如何興致勃勃地準備草圖,甚至在此後的幾天,用膠泥開始雕塑小的神像模型。
第二天,莎麗、霍華德和埃勒裏三人,一起開車到奎托諾其斯湖邊,兩人告訴埃勒裏他們覺得自己如何地虧欠了迪德裏希——一個是其所有一切都由迪德裏希給予的棄嬰,一個是來自波利街的莎拉·梅森,本來註定要窮苦一生,卻因為迪德裏希而“成了後來的莎麗”——還有他們如何向埃勒裏懺悔,他們在法利賽湖邊的小屋中激情的罪惡(埃勒裏說到這裏時,盡量不去看迪德裏希,因為,被這姦情弄得難堪不已的迪德裏希,正將自己縮得像一張燃透的紙);接著,埃勒裏說出霍華德在事後寫給莎麗的那四封輕桃、露骨的信,以及莎麗如何將信藏在珠寶盒的夾層中、珠寶盒如何被竊、那勒索者如何在埃勒裏抵達這裏的前一天打電話來、還有那第二個電話、埃勒裏如何介入和勒索者之間的接觸、他在從奎托諾其斯湖回來的當天晚上和迪德裏希的談話——迪德裏希告訴他除了六月間莎麗珠寶盒被竊之外,前一天晚上他們家又進了小偷,偷走了書房保險箱裏的兩萬五千元現金,也就是霍華德在湖邊交給埃勒裏準備付給勒索者的那兩萬五千元;然後是第三天,當埃勒裏被那勒索者耍了之後,他從迪德裏希那裏知道了霍華德的親生父母,是一對姓韋伊的農家夫婦,己經過世多年;埃勒裏也說了當晚——也就是星期天淩晨——在菲德利蒂墓地的那段插曲,霍華德如何在失去意識的情況下用泥巴、鑿子和木槌破壞他親生父母的墓碑,然後埃勒裏如何告訴霍華德他在失憶狀態下做了些什麽事、以及霍華德帶他去看他工作室裏朱庇特塑像下的簽名——是h.h.韋伊,而不是平常所簽的h.h.範霍恩。還有,埃勒裏也說了接下來發生的幾件事情:勒索者的第三次電話、埃勒裏在霍華德的要求下去典當莎麗的鑽石項鍊、以及當埃勒裏被懷疑是小偷時霍華德如何假裝不知道真相。
埃勒裏說話的過程中,迪德裏希始終抱著雙手,霍華德則一直像雕像般坐著。
“那是到目前為止,所發生的事,”埃勒裏說,“這些事對你們而言,可能隻是一連串的偶然事件,而且你們會想,為什麽我要耽誤你們寶貴的時間,把這些事情重述一遍。我這麽做,就是因為這些事件根本不是偶然事件,而是互相關聯的——而且是密切相關,密切到每一個事件都同等的重要,沒有哪一件是不重要的——雖然有些令人震驚。”