“可能有一千種方式，哈珀先生，”考夫曼的雙手在空中移動，“您生活的平衡被打破了，現實的打擊和夢境中的場景都隻是創傷的再現。也許您正強迫自己忘記這些事情，您的大腦卻以這種方式記住它們。”
醫生將菸鬥從嘴唇挪開，目光渙散在空氣中，仿佛在用眼神追逐空氣中的靈魂。
“也許是由於您內心對孩子們過度的保護欲。離婚後，您感到自己父親角色的缺失……而現在他們又重新回到了您的掌控之下，您的大腦試圖在一種受到威脅的環境下重啟對孩子的保護機製，誰知道呢……”他把菸鬥重新塞回嘴巴，沖我笑笑，仿佛在為自己的出神向我道歉，“這隻是沒有根據的推論，我們最好應該開始治療，逐步接近事實真相，不過這需要時間。當務之急是解決您夢遊的困擾，因為您很擔心孩子們，我能理解這種擔心。不過如果您繼續高頻率夢遊，最後傷害的一定是自己的身體。您聽說過臨床催眠嗎?”
“您會催眠我嗎?”我控製自己帶著笑意的嘴角。
考夫曼也笑了。
“我理解您懷疑的微笑，哈珀先生。電視節目和一些騙子給大家製造了對催眠的錯誤印象，但請相信我，這是醫學界公認的有效治療方法，特別針對治療夢遊症領域。您不會失去意識，更不會任我擺布。我不會讓你像伍迪·艾倫的電影裏那樣搶銀行，整個過程將由攝像頭全程錄像，您會收到一份副本。現在您願意接受這樣的治療嗎?”
“隻要能治好我的病，您做什麽都可以。”
現在已是下午兩點，辦公室的百葉窗全部放下來遮擋陽光，考夫曼將一扇窗戶的百葉窗放到一半，讓街上的微風和噪音透進來。他上樓拿著一台攝像機走下來，安裝在三腳架上，對著我。
“我不是什麽魔術師，哈珀先生，隻是一個引路人，需要您幫我打開每一扇門。我希望您可以完全放鬆，忘記您和我在一起。首先，一邊有節奏地呼吸，一邊緩緩放鬆自己的身體。您是音樂家，一定能告訴我現在您的呼吸有多快……嗯，一種行板的節奏……現在，我需要您呼吸得更緩慢些，咱們一點一點來。首先，是慢板。現在閉上您的眼睛，您可以將注意力集中在腳部和膝蓋……您感覺到它們放鬆了嗎?咱們給它們放個假，讓它們自由，直到死去。現在咱們慢慢往上走，膝蓋仍然非常沉重……”
我不知道自己用了多久才放鬆下來，直到考夫曼開始給我描述一些東西，讓我想像。
“您走過一片沙漠，溫度正好，一陣涼涼的微風吹過。請將注意力集中到一公裏之外的遠方的一個點上，那是金字塔的塔尖，看到了嗎?曠野四下無人，請繼續保持呼吸，靠近它。”
出於某種原因，我的大腦將這片沙漠想像成玫瑰紅色。正如醫生描述的，這是一個美麗的地方。天空中飄著綠色的雲，我朝金字塔走去。那是一座深鈷藍色的金字塔，醫生讓我在它的四個麵中的一麵找到一扇門。他說我看到那扇門就會認出來，我照做了。於是我站在一扇橢圓形的門前，門上覆蓋著一層薄薄的沙子。我用兩隻手指畫出它的輪廓，拂拭上麵的沙子，找到了門上的金屬手環。
醫生命令我拉動手環。我照做了。
“您將看到牆上靠著一把梯子，下麵是一片黑暗。現在您順著梯子往下爬。每呼吸一次就下降一步，呼吸一次，下降一步。”
這很簡單，我一步一步往下挪動，腳下的黑暗中總有一個台階等待我。我感到自己正在穿過一個無窮無盡的空間，不過我不在意。因為金字塔是巨大的，樓梯好像通向非常深的地方。
我的感覺很好，有個聲音在引導我：
“你到達底部的時候，拿一個火炬，然後走進通道。我們現在非常近了，皮特……”
通道很窄，一直通向下麵的地方，這讓我想起了幾年前在威尼斯街頭看見的樓梯。我繼續往下走。牆麵上的小磚塊又讓我想起了都柏林學校的健身房。遲到跑十圈，哈珀!好的!
我繼續默不作聲地順著通道往下走。
問問題有什麽用呢?生活給你什麽你就接受什麽，活在當下。我等著你，親愛的孩子。
“誰和你在一起，皮特?”
“對不起，我覺得是我的母親。”
“別擔心，繼續走，保持呼吸。”
最後，我們終於抵達了終點。這是一間巨大的古老密室，被地麵上散布的幾百支蠟燭照得燈火通明，這讓我想起了阿姆斯特丹音樂學院的大考場。今天有場音樂會，但是觀眾還未到場。
“集中精神，哈珀，恐懼可以成為你的盟友來幫助你。”
那聲音讓我把注意力集中到大廳中央的一個白色屏幕上。那是一個巨大的電影放映屏幕。“皮特，你想在大屏幕上看到什麽?”
“我真的可以選擇嗎?”
克萊姆的臉出現在屏幕上。
就在那一天，我一次又一次地想起了她。那天的天氣轉涼。我本想好好回想一下，但我的腦海中的記憶有點扭曲了。
她穿著深灰色毛衣坐在廚房裏，攪拌著一杯涼了的茶。她在等我。
“孩子們在哪兒?”我問她。
“和我媽在一起，皮特。我不想他們在家……今天……我有件事要告訴你……”屏幕上的克萊姆說。
然後，仿佛被施了魔法一樣，地窖、密室，這一切都消失在天際。
“哈珀先生，我們現在要去哪裏?”一個聲音從某一側傳來。
“好問題!”我喊道，“我自己也想知道。”
現在，我站在“比爾之齒”的頂端，天已經黑了。一片巨大的積雨雲飄在上方，好像馬上就要向我砸下來，或者說它已經這麽做了?
“你看到了什麽?”
閃電。它的痕跡殘留在空氣中，一道疤痕，一道空中的裂縫。它是如此清晰，就落在那棵老樹旁邊。老樹的枝杈向四周延伸，就像女巫手上可怕的長手指。
我小心翼翼地靠近它，因為它可能會燒傷我甚至把我烤焦。我現在離那兒隻有一米遠。我能摸一下嗎?我伸出手，我發現它摸起來有玻璃的觸感。一塊巨大的、碎裂的玻璃牆。然後在它的另一邊，我看到一個人冒著雨在黑暗中向我走來。
過了一會兒我才看清他，我趕緊害怕地往後退了幾步。是那幾個兇手之一嗎?
又過了一會兒，我認出了他。他留著邋遢的鬍子，身上的白色襯衫上浸透了鮮血，雙眼充滿疲憊。“你現在就像鬼一樣。”每天早上照鏡子的時候我都會這樣對我自己說。這句話也很好地形容了我看到他的感覺。是皮特·哈珀在玻璃那一側的形象。
但另一個皮特·哈珀現在受傷了，還很害怕。他也看到我了，開始一瘸一拐地朝我走來。他的臉腫了，嘴唇上也流著血。
他走到玻璃旁邊，站得離我很近。他舉起拳頭，猛地擊向玻璃。轟隆一聲響。
醫生將菸鬥從嘴唇挪開，目光渙散在空氣中，仿佛在用眼神追逐空氣中的靈魂。
“也許是由於您內心對孩子們過度的保護欲。離婚後，您感到自己父親角色的缺失……而現在他們又重新回到了您的掌控之下，您的大腦試圖在一種受到威脅的環境下重啟對孩子的保護機製，誰知道呢……”他把菸鬥重新塞回嘴巴，沖我笑笑，仿佛在為自己的出神向我道歉，“這隻是沒有根據的推論，我們最好應該開始治療，逐步接近事實真相，不過這需要時間。當務之急是解決您夢遊的困擾，因為您很擔心孩子們，我能理解這種擔心。不過如果您繼續高頻率夢遊，最後傷害的一定是自己的身體。您聽說過臨床催眠嗎?”
“您會催眠我嗎?”我控製自己帶著笑意的嘴角。
考夫曼也笑了。
“我理解您懷疑的微笑，哈珀先生。電視節目和一些騙子給大家製造了對催眠的錯誤印象，但請相信我，這是醫學界公認的有效治療方法，特別針對治療夢遊症領域。您不會失去意識，更不會任我擺布。我不會讓你像伍迪·艾倫的電影裏那樣搶銀行，整個過程將由攝像頭全程錄像，您會收到一份副本。現在您願意接受這樣的治療嗎?”
“隻要能治好我的病，您做什麽都可以。”
現在已是下午兩點，辦公室的百葉窗全部放下來遮擋陽光，考夫曼將一扇窗戶的百葉窗放到一半，讓街上的微風和噪音透進來。他上樓拿著一台攝像機走下來，安裝在三腳架上，對著我。
“我不是什麽魔術師，哈珀先生，隻是一個引路人，需要您幫我打開每一扇門。我希望您可以完全放鬆，忘記您和我在一起。首先，一邊有節奏地呼吸，一邊緩緩放鬆自己的身體。您是音樂家，一定能告訴我現在您的呼吸有多快……嗯，一種行板的節奏……現在，我需要您呼吸得更緩慢些，咱們一點一點來。首先，是慢板。現在閉上您的眼睛，您可以將注意力集中在腳部和膝蓋……您感覺到它們放鬆了嗎?咱們給它們放個假，讓它們自由，直到死去。現在咱們慢慢往上走，膝蓋仍然非常沉重……”
我不知道自己用了多久才放鬆下來，直到考夫曼開始給我描述一些東西，讓我想像。
“您走過一片沙漠，溫度正好，一陣涼涼的微風吹過。請將注意力集中到一公裏之外的遠方的一個點上，那是金字塔的塔尖，看到了嗎?曠野四下無人，請繼續保持呼吸，靠近它。”
出於某種原因，我的大腦將這片沙漠想像成玫瑰紅色。正如醫生描述的，這是一個美麗的地方。天空中飄著綠色的雲，我朝金字塔走去。那是一座深鈷藍色的金字塔，醫生讓我在它的四個麵中的一麵找到一扇門。他說我看到那扇門就會認出來，我照做了。於是我站在一扇橢圓形的門前，門上覆蓋著一層薄薄的沙子。我用兩隻手指畫出它的輪廓，拂拭上麵的沙子，找到了門上的金屬手環。
醫生命令我拉動手環。我照做了。
“您將看到牆上靠著一把梯子，下麵是一片黑暗。現在您順著梯子往下爬。每呼吸一次就下降一步，呼吸一次，下降一步。”
這很簡單，我一步一步往下挪動，腳下的黑暗中總有一個台階等待我。我感到自己正在穿過一個無窮無盡的空間，不過我不在意。因為金字塔是巨大的，樓梯好像通向非常深的地方。
我的感覺很好，有個聲音在引導我：
“你到達底部的時候，拿一個火炬，然後走進通道。我們現在非常近了，皮特……”
通道很窄，一直通向下麵的地方，這讓我想起了幾年前在威尼斯街頭看見的樓梯。我繼續往下走。牆麵上的小磚塊又讓我想起了都柏林學校的健身房。遲到跑十圈，哈珀!好的!
我繼續默不作聲地順著通道往下走。
問問題有什麽用呢?生活給你什麽你就接受什麽，活在當下。我等著你，親愛的孩子。
“誰和你在一起，皮特?”
“對不起，我覺得是我的母親。”
“別擔心，繼續走，保持呼吸。”
最後，我們終於抵達了終點。這是一間巨大的古老密室，被地麵上散布的幾百支蠟燭照得燈火通明，這讓我想起了阿姆斯特丹音樂學院的大考場。今天有場音樂會，但是觀眾還未到場。
“集中精神，哈珀，恐懼可以成為你的盟友來幫助你。”
那聲音讓我把注意力集中到大廳中央的一個白色屏幕上。那是一個巨大的電影放映屏幕。“皮特，你想在大屏幕上看到什麽?”
“我真的可以選擇嗎?”
克萊姆的臉出現在屏幕上。
就在那一天，我一次又一次地想起了她。那天的天氣轉涼。我本想好好回想一下，但我的腦海中的記憶有點扭曲了。
她穿著深灰色毛衣坐在廚房裏，攪拌著一杯涼了的茶。她在等我。
“孩子們在哪兒?”我問她。
“和我媽在一起，皮特。我不想他們在家……今天……我有件事要告訴你……”屏幕上的克萊姆說。
然後，仿佛被施了魔法一樣，地窖、密室，這一切都消失在天際。
“哈珀先生，我們現在要去哪裏?”一個聲音從某一側傳來。
“好問題!”我喊道，“我自己也想知道。”
現在，我站在“比爾之齒”的頂端，天已經黑了。一片巨大的積雨雲飄在上方，好像馬上就要向我砸下來，或者說它已經這麽做了?
“你看到了什麽?”
閃電。它的痕跡殘留在空氣中，一道疤痕，一道空中的裂縫。它是如此清晰，就落在那棵老樹旁邊。老樹的枝杈向四周延伸，就像女巫手上可怕的長手指。
我小心翼翼地靠近它，因為它可能會燒傷我甚至把我烤焦。我現在離那兒隻有一米遠。我能摸一下嗎?我伸出手，我發現它摸起來有玻璃的觸感。一塊巨大的、碎裂的玻璃牆。然後在它的另一邊，我看到一個人冒著雨在黑暗中向我走來。
過了一會兒我才看清他，我趕緊害怕地往後退了幾步。是那幾個兇手之一嗎?
又過了一會兒，我認出了他。他留著邋遢的鬍子，身上的白色襯衫上浸透了鮮血，雙眼充滿疲憊。“你現在就像鬼一樣。”每天早上照鏡子的時候我都會這樣對我自己說。這句話也很好地形容了我看到他的感覺。是皮特·哈珀在玻璃那一側的形象。
但另一個皮特·哈珀現在受傷了，還很害怕。他也看到我了，開始一瘸一拐地朝我走來。他的臉腫了，嘴唇上也流著血。
他走到玻璃旁邊，站得離我很近。他舉起拳頭，猛地擊向玻璃。轟隆一聲響。