他帶著極自信的神情說話。他要是知道梅格雷當時在想什麽的話，會大吃一驚的：“你要為這樣做感到後悔的，我的孩子!你冷靜下來後，要為這樣做沉痛地感到後悔的!”
皮伊佩卡姆普打開門，可是梅格雷並不急著告別。
“我還有一件事情想請你辦，”他用最可愛的聲調開口說。
“當然嘍，我親愛的夥計。什麽事?”
“現在還不到四點……也許今晚咱們可以重新排演這個案子的經過，讓直接和間接地跟案子有牽連的人都到場……你不妨記下名字，好不好?……波平加太太、阿內伊、杜克洛先生、巴倫斯、維南德斯一家子、貝徹、奧斯廷，最後是利文斯先生，貝徹的爸爸。”
“你要幹什麽?”
“我要一步步地經歷教授在範·哈塞爾特旅館講演結束後的那個黃昏。”
停頓，皮伊佩卡姆普在仔細考慮。
“我得打電話到格羅寧根去，”他最後說，“問他們行不行……可是我怕缺了一個人——孔拉德·波平那……”接著，他怕這個玩笑開得不得體，偷偷地向兩個法國人漂了一眼。可是梅格雷卻認真地對待這句話。
“別為這件事操心，”他說，“我自己來扮演波平加。”接下來，他轉過身去，準備離去，忽然加了一句，“非常感激你那餐呱呱叫的午宴。”
八 貝徹和她的爸爸
梅格雷從警局出來，並沒有穿過城市到範哈塞爾特旅館去;他由讓·杜克洛陪著到碼頭上去轉悠。杜克洛的臉色和舉動都顯示出他心情很壞。
“我想，你也知道，”他最後說，‘你在使自己成為最叫人討厭的人?”他說話的時候，眼睛盯著起重機看，它的升舉器離他們的頭頂一、兩英尺在搖晃。
“哪個方麵?”
杜克洛聳聳肩膀，走了幾步，才回答：“你可能不懂嗎?也許是你不想懂……你像所有的法國人……”
“我原來認為咱們都是法國人。”
“然而，有這樣一個區別：我旅行過許多地方。事實上，我想我可以名正言順地管自己叫歐洲人，而不是法國人。不管我上哪兒去，我可以適應那個國家的風俗習慣……而你呢……你卻不管後果，橫衝直撞地闖進一切事情去，對一切稍微需要區別一下的事情視而不見……”
“譬如說，沒有停下來想一想逮住兇手是不是稱人心意!”
“你幹嗎不停下來想呢?”教授發作起來了，“你幹嗎不區別一下?……這不是件下流的案子。不是職業殺手或是另一種犯罪老手幹的。不存在搶劫問題……換句話說，作案的人並不一定是社會的危險……”
“在什麽情況下……?”梅格雷帶著明顯的津津有味的神態抽著菸鬥，從容地邁著大步，背著雙手。
“你隻要向周圍看看……”杜克洛一邊說，一邊把手一揮，把他們周圍的景色都包括在內。那個整潔的小城市內樣樣東西都安排得像好主婦的碗碟櫥那麽幹幹淨淨、整整齊齊。港口是那麽小，不像其他海港城市那樣經常發生那種為非作歹的事情。快活、開朗的人們穿著木鞋在閑聊。
接著他繼續說：“人人都掙錢養活自己。人人都或多或少地感到滿意。人人都抑製他的本能，因為他的鄰居也這樣辦，這就是一切社會生活的基礎……皮伊佩卡姆普會告訴你這兒難得發生盜竊案，部分原因是萬一發生，處罰很重。偷一塊麵包，都免不了要蹲幾個禮拜牢……你看到了任何社會秩序混亂的跡象嗎?……一點也沒有。沒有流浪漢，沒有叫化子……這兒是清潔和整齊的化身……”
“而我卻像一頭公牛闖進了瓷器鋪，會引起一片混亂。是這樣吧?”
“瞧左麵那一帶的房子，在阿姆斯特迪普運河附近的。那些最顯赫的人就住在那兒。有錢的人，或者至少是有地位的人。在當地有權或者有勢的人。人人都認識他們。他們那些人中包括市長、牧師、教師和公務人員。他們所有的任務就是保證使這個城市保持安定和平靜，保證使人人都安分守己，不去損害鄰居的利益。那些人——我剛才告訴過你——不容許自己走進咖啡館，因為怕樹立壞榜樣……可居然發生了一件案子——而你一插手這件事情，卻察覺了一些家醜……”
梅格雷一邊聽，一邊望著那些甲板比碼頭高的船——因為在漲潮。
“我不知道皮伊佩卡姆普怎麽想的。順便提一下，他是個很受人尊敬的人。據我所知道的一切，要是公布波平加是被一個外國水手所殺的，警察正在繼續調查的話，那對人人都有利得多……是的。對人人都有利得多。對波平加太太也更有利。對她的親屬也更有利，尤其是對她爸爸，那是個在知識界相當有聲譽的人。對貝徹和她爸爸也更有利。最要緊的是，對世道人心也更有利，因為所有住在別的房子裏的人都尊敬地望著那些住在阿姆斯特迪普運河旁的大房子裏的人，尋找榜樣……哪兒幹了些什麽，他們一切都想學樣……而你……你要的是為真相而真相，或者更確切地說，為了個人的滿足，才揭開你這個小小的謎。”
皮伊佩卡姆普打開門，可是梅格雷並不急著告別。
“我還有一件事情想請你辦，”他用最可愛的聲調開口說。
“當然嘍，我親愛的夥計。什麽事?”
“現在還不到四點……也許今晚咱們可以重新排演這個案子的經過，讓直接和間接地跟案子有牽連的人都到場……你不妨記下名字，好不好?……波平加太太、阿內伊、杜克洛先生、巴倫斯、維南德斯一家子、貝徹、奧斯廷，最後是利文斯先生，貝徹的爸爸。”
“你要幹什麽?”
“我要一步步地經歷教授在範·哈塞爾特旅館講演結束後的那個黃昏。”
停頓，皮伊佩卡姆普在仔細考慮。
“我得打電話到格羅寧根去，”他最後說，“問他們行不行……可是我怕缺了一個人——孔拉德·波平那……”接著，他怕這個玩笑開得不得體，偷偷地向兩個法國人漂了一眼。可是梅格雷卻認真地對待這句話。
“別為這件事操心，”他說，“我自己來扮演波平加。”接下來，他轉過身去，準備離去，忽然加了一句，“非常感激你那餐呱呱叫的午宴。”
八 貝徹和她的爸爸
梅格雷從警局出來，並沒有穿過城市到範哈塞爾特旅館去;他由讓·杜克洛陪著到碼頭上去轉悠。杜克洛的臉色和舉動都顯示出他心情很壞。
“我想，你也知道，”他最後說，‘你在使自己成為最叫人討厭的人?”他說話的時候，眼睛盯著起重機看，它的升舉器離他們的頭頂一、兩英尺在搖晃。
“哪個方麵?”
杜克洛聳聳肩膀，走了幾步，才回答：“你可能不懂嗎?也許是你不想懂……你像所有的法國人……”
“我原來認為咱們都是法國人。”
“然而，有這樣一個區別：我旅行過許多地方。事實上，我想我可以名正言順地管自己叫歐洲人，而不是法國人。不管我上哪兒去，我可以適應那個國家的風俗習慣……而你呢……你卻不管後果，橫衝直撞地闖進一切事情去，對一切稍微需要區別一下的事情視而不見……”
“譬如說，沒有停下來想一想逮住兇手是不是稱人心意!”
“你幹嗎不停下來想呢?”教授發作起來了，“你幹嗎不區別一下?……這不是件下流的案子。不是職業殺手或是另一種犯罪老手幹的。不存在搶劫問題……換句話說，作案的人並不一定是社會的危險……”
“在什麽情況下……?”梅格雷帶著明顯的津津有味的神態抽著菸鬥，從容地邁著大步，背著雙手。
“你隻要向周圍看看……”杜克洛一邊說，一邊把手一揮，把他們周圍的景色都包括在內。那個整潔的小城市內樣樣東西都安排得像好主婦的碗碟櫥那麽幹幹淨淨、整整齊齊。港口是那麽小，不像其他海港城市那樣經常發生那種為非作歹的事情。快活、開朗的人們穿著木鞋在閑聊。
接著他繼續說：“人人都掙錢養活自己。人人都或多或少地感到滿意。人人都抑製他的本能，因為他的鄰居也這樣辦，這就是一切社會生活的基礎……皮伊佩卡姆普會告訴你這兒難得發生盜竊案，部分原因是萬一發生，處罰很重。偷一塊麵包，都免不了要蹲幾個禮拜牢……你看到了任何社會秩序混亂的跡象嗎?……一點也沒有。沒有流浪漢，沒有叫化子……這兒是清潔和整齊的化身……”
“而我卻像一頭公牛闖進了瓷器鋪，會引起一片混亂。是這樣吧?”
“瞧左麵那一帶的房子，在阿姆斯特迪普運河附近的。那些最顯赫的人就住在那兒。有錢的人，或者至少是有地位的人。在當地有權或者有勢的人。人人都認識他們。他們那些人中包括市長、牧師、教師和公務人員。他們所有的任務就是保證使這個城市保持安定和平靜，保證使人人都安分守己，不去損害鄰居的利益。那些人——我剛才告訴過你——不容許自己走進咖啡館，因為怕樹立壞榜樣……可居然發生了一件案子——而你一插手這件事情，卻察覺了一些家醜……”
梅格雷一邊聽，一邊望著那些甲板比碼頭高的船——因為在漲潮。
“我不知道皮伊佩卡姆普怎麽想的。順便提一下，他是個很受人尊敬的人。據我所知道的一切，要是公布波平加是被一個外國水手所殺的，警察正在繼續調查的話，那對人人都有利得多……是的。對人人都有利得多。對波平加太太也更有利。對她的親屬也更有利，尤其是對她爸爸，那是個在知識界相當有聲譽的人。對貝徹和她爸爸也更有利。最要緊的是，對世道人心也更有利，因為所有住在別的房子裏的人都尊敬地望著那些住在阿姆斯特迪普運河旁的大房子裏的人，尋找榜樣……哪兒幹了些什麽，他們一切都想學樣……而你……你要的是為真相而真相，或者更確切地說，為了個人的滿足，才揭開你這個小小的謎。”