“沉悶”、“無聊”和“難看”等等的磚塊互砸。
畢竟,文學的閱讀和欣賞不是數人頭的少數服從多數問題,而是各從其類。每
個人奮力尋求並享受會讓他真正內心悸動的好作品。
我是鐵伊這一派的,始終迷醉她對人性差異的強大好奇,以及精準中帶著優雅
幽默的描述文字,更重要的是,她那種甚至會跑出火氣的強大現實感和正義感,國
內一位讀書版麵的極用功記者曾告訴我,“這個女人的社會意識可真是強啊! ”—
—你會期盼能多幾個這樣的作家,甚至社會上多幾個這樣的人。
至於她選擇了辨識不易、解讀不易、而且傳述不易的方式寫小說,從而把“全
球總行銷逾五億冊”、“推理小說女王”的世俗榮銜讓給和她一時瑜亮的阿加莎·
克裏斯蒂,甘心站立在一個層次較高而掌聲不易到達的位置,我想,這是求仁得仁
吧!
第一章
鈴聲鏗然響起。刺耳,激昂,令人瘋狂。
寂靜的迴廊戛然響起一陣吵鬧聲,使得早晨的平和反而顯得突兀。噪音自小中
庭四邊一扇扇大開的窗戶內宣洩而出,流入沉寂的花園中,灰暗的草地上仍沾著露
珠。
年輕的萍小姐起身,先睜開一隻迷濛的灰眼睛,茫茫地伸手找著她的手錶。手
表不在,她睜開另一隻眼睛。床頭桌好像也不在,不在,當然不在,終於想起來了。
她昨晚就知道沒有床頭桌的存在,隻好把手錶放在枕頭下。她笨拙地摸索著。老天
爺! 那隻鈴製造出來的噪音,還真是惱人! 真是的。枕頭下好像沒有手錶,可是明
明應該在的。她拿起枕頭,隻看到一條藍白花色的亞麻小手帕。於是她丟下枕頭,
仔細看著床鋪與牆壁間的空隙。這就對了,有個小小的東西看來像是一隻手錶。她
平趴在床上,伸出一隻手臂,剛好能碰到手錶。萍小姐小心翼翼地用拇指和食指輕
輕將手錶夾起來。要是一不小心又弄掉,可得起床,爬到床底下才能找得到。她鬆
了一口氣,翻過了身子,誌得意滿地將手錶高高拿起。
手錶指著五點半的位置。
五點半! 萍小姐頓時停止呼吸,驚異地瞪大眼睛。不,這不可能,不管如何注
重體育訓練,如何熱中辦學,都沒有任何一所學校會在早晨五點半敲鈴開課! 當然
啦,世間無奇不有,這個地方不也就沒有床頭桌和床頭燈嗎? 但是,五點半! 她把
手錶貼在粉紅色的小耳朵上。嘀答嘀答認真地走著。斜過枕頭,她眯著眼,從床鋪
後方的窗戶看到了花園。
喲! 這可真是早啊,世界看來就像是萬物初醒一般的大清早。
涵妲昨晚君臨天下似地站在門口時,說道:“親愛的,好好睡吧。學生們都很
喜歡聽你的演講。明天早上見噦。”
一點兒也沒提到五點半的鈴聲。
好吧! 謝謝老天爺,還好不是她的葬禮。她也曾經聽著鈴聲過日子,但那已經
是好久以前的事了。現在,隻有把自己仔細修飾過的纖纖玉指,按在鈴鐺按鈕上時,
萍小姐生活中才會響起鈴聲。當吵鬧聲逐漸褪色成斷續的嗚咽,再進入一片寂靜時,
她轉身麵向牆壁,幸福地把頭埋入枕頭中。不是她的葬禮。草地上閃耀著露珠,這
一切都是為了這些青春年歲的少年們,為了這些燦爛的青春歲月,讓他們盡情去享
受吧! 她呢,則要再補兩小時的睡眠。
萍小姐長得有如孩童般純真,粉嫩的圓臉,小巧的鼻子,以及用表麵上看不見
的小髮夾卷著固定住的一頭褐色秀髮。就為了這些髮捲,她昨晚天人交戰了好久。
坐火車旅行已經讓她夠疲憊的了,再加上與涵妲的會麵,接著又演講;她虛弱地想
著,也許隔天用過午餐後就要離開這裏,兩個月前才剛剛燙過的頭髮,一天不上發
卷,應該也不會有問題。然而,一方麵是要與自己脆弱的一麵進行抗爭,一方麵想
讓涵妲看得起,她可是著著實實上了十四個髮夾,讓這些髮夾好好地在夜裏執行勤
務。她提醒自己必須保護堅強的意誌( 這抵銷了她今晨稍早時,由於自我放縱而引
起的良心苛責) ,而且為自己不能讓涵妲失望的念頭而讚嘆不已。當年在學校,四
年級時怯懦幼嫩的她,就已經深深地景仰著擔任六年級班代表的涵妲。涵妲生來就
出類拔萃,她的天賦便在於懂得如何監督他人發揮所長。在離開學校後,雖然接受
的是秘書行政方麵的訓練,但她的這項才幹,卻讓她現在能在對體能教育一竅不通
的狀況下,成為這一所體育學院的院長。在萍小姐開始寫她的書之前,涵妲早就忘
了誰是露西·萍,正如露西也忘了誰是涵妲一般。
這正是露西自己的想法。她的書。
她對自己寫這本書所獲得的驚喜,仍未平息。她的人生使命原來是教女學生法
文。在她雙親相繼去世四年之後,每年可以領到二百五十鎊年金的露西,一手擦幹
畢竟,文學的閱讀和欣賞不是數人頭的少數服從多數問題,而是各從其類。每
個人奮力尋求並享受會讓他真正內心悸動的好作品。
我是鐵伊這一派的,始終迷醉她對人性差異的強大好奇,以及精準中帶著優雅
幽默的描述文字,更重要的是,她那種甚至會跑出火氣的強大現實感和正義感,國
內一位讀書版麵的極用功記者曾告訴我,“這個女人的社會意識可真是強啊! ”—
—你會期盼能多幾個這樣的作家,甚至社會上多幾個這樣的人。
至於她選擇了辨識不易、解讀不易、而且傳述不易的方式寫小說,從而把“全
球總行銷逾五億冊”、“推理小說女王”的世俗榮銜讓給和她一時瑜亮的阿加莎·
克裏斯蒂,甘心站立在一個層次較高而掌聲不易到達的位置,我想,這是求仁得仁
吧!
第一章
鈴聲鏗然響起。刺耳,激昂,令人瘋狂。
寂靜的迴廊戛然響起一陣吵鬧聲,使得早晨的平和反而顯得突兀。噪音自小中
庭四邊一扇扇大開的窗戶內宣洩而出,流入沉寂的花園中,灰暗的草地上仍沾著露
珠。
年輕的萍小姐起身,先睜開一隻迷濛的灰眼睛,茫茫地伸手找著她的手錶。手
表不在,她睜開另一隻眼睛。床頭桌好像也不在,不在,當然不在,終於想起來了。
她昨晚就知道沒有床頭桌的存在,隻好把手錶放在枕頭下。她笨拙地摸索著。老天
爺! 那隻鈴製造出來的噪音,還真是惱人! 真是的。枕頭下好像沒有手錶,可是明
明應該在的。她拿起枕頭,隻看到一條藍白花色的亞麻小手帕。於是她丟下枕頭,
仔細看著床鋪與牆壁間的空隙。這就對了,有個小小的東西看來像是一隻手錶。她
平趴在床上,伸出一隻手臂,剛好能碰到手錶。萍小姐小心翼翼地用拇指和食指輕
輕將手錶夾起來。要是一不小心又弄掉,可得起床,爬到床底下才能找得到。她鬆
了一口氣,翻過了身子,誌得意滿地將手錶高高拿起。
手錶指著五點半的位置。
五點半! 萍小姐頓時停止呼吸,驚異地瞪大眼睛。不,這不可能,不管如何注
重體育訓練,如何熱中辦學,都沒有任何一所學校會在早晨五點半敲鈴開課! 當然
啦,世間無奇不有,這個地方不也就沒有床頭桌和床頭燈嗎? 但是,五點半! 她把
手錶貼在粉紅色的小耳朵上。嘀答嘀答認真地走著。斜過枕頭,她眯著眼,從床鋪
後方的窗戶看到了花園。
喲! 這可真是早啊,世界看來就像是萬物初醒一般的大清早。
涵妲昨晚君臨天下似地站在門口時,說道:“親愛的,好好睡吧。學生們都很
喜歡聽你的演講。明天早上見噦。”
一點兒也沒提到五點半的鈴聲。
好吧! 謝謝老天爺,還好不是她的葬禮。她也曾經聽著鈴聲過日子,但那已經
是好久以前的事了。現在,隻有把自己仔細修飾過的纖纖玉指,按在鈴鐺按鈕上時,
萍小姐生活中才會響起鈴聲。當吵鬧聲逐漸褪色成斷續的嗚咽,再進入一片寂靜時,
她轉身麵向牆壁,幸福地把頭埋入枕頭中。不是她的葬禮。草地上閃耀著露珠,這
一切都是為了這些青春年歲的少年們,為了這些燦爛的青春歲月,讓他們盡情去享
受吧! 她呢,則要再補兩小時的睡眠。
萍小姐長得有如孩童般純真,粉嫩的圓臉,小巧的鼻子,以及用表麵上看不見
的小髮夾卷著固定住的一頭褐色秀髮。就為了這些髮捲,她昨晚天人交戰了好久。
坐火車旅行已經讓她夠疲憊的了,再加上與涵妲的會麵,接著又演講;她虛弱地想
著,也許隔天用過午餐後就要離開這裏,兩個月前才剛剛燙過的頭髮,一天不上發
卷,應該也不會有問題。然而,一方麵是要與自己脆弱的一麵進行抗爭,一方麵想
讓涵妲看得起,她可是著著實實上了十四個髮夾,讓這些髮夾好好地在夜裏執行勤
務。她提醒自己必須保護堅強的意誌( 這抵銷了她今晨稍早時,由於自我放縱而引
起的良心苛責) ,而且為自己不能讓涵妲失望的念頭而讚嘆不已。當年在學校,四
年級時怯懦幼嫩的她,就已經深深地景仰著擔任六年級班代表的涵妲。涵妲生來就
出類拔萃,她的天賦便在於懂得如何監督他人發揮所長。在離開學校後,雖然接受
的是秘書行政方麵的訓練,但她的這項才幹,卻讓她現在能在對體能教育一竅不通
的狀況下,成為這一所體育學院的院長。在萍小姐開始寫她的書之前,涵妲早就忘
了誰是露西·萍,正如露西也忘了誰是涵妲一般。
這正是露西自己的想法。她的書。
她對自己寫這本書所獲得的驚喜,仍未平息。她的人生使命原來是教女學生法
文。在她雙親相繼去世四年之後,每年可以領到二百五十鎊年金的露西,一手擦幹