那個星期的所有7天中，如今已為大眾所熟悉的怪貓帶著畫成問號的第八條尾巴，緊緊吸引著紐約的視線。
埃勒裏走在公園大道上。這是雷諾·理查森遇害之後的第一個星期六，他在街頭漫步，心裏一片空白。
城市的夜生活他完全拋在腦後，此刻在他眼中，七十幾街這一段路，隻有房子外牆一排排的大石磚和偶然出現、穿著鑲金穗製服的門房與他做伴。
到了七十八街，埃勒裏在卡紮利斯夫婦有寶藍色天篷的住所前停下來。卡紮利斯樓下的私人診所入口麵向大街，此刻電麵有燈光，但是百葉窗全關著，埃勒裏納悶，卡紮利斯和他的精神醫學同行是否還在那窗後工作。他們是否在攪大鍋、調藥，試圖在黑暗中找出真相。靠他們這些巫醫合作寫出來的筆記是永遠也找不到怪貓的。埃勒裏不知為什麽會這麽判斷，直覺吧。
他繼續往前走，過了一會兒，發現自己正轉進八十四街。
但是經過派克理斯特大樓門前時，他並沒有改變方向，麻木地繼續往前走。當走到八十四街和第五大道的岔口時，埃勒裏停了下來。天色還早，夜風暖和，但是大道上卻是一片令人不安的空曠。那些在周末夜晚勾肩搭背、相偕散步的人群，都到哪兒去了?甚至感覺連街上的車子都少了些，呼嘯而過的公共汽車的乘客也明顯地減少了。
隔著第五大道，麵對著他的就是大都會博物館，一個咧嘴微笑的老太太耐心地坐在黑暗中。
綠燈亮後，他過了街，走過老太太身邊，往上城的方向走去。老太太的身後是黑暗沉寂的公園。
人們開始盡可能待在亮處，他心裏想，「噢，扼殺安逸的夜，地獄的化身。」如今再也沒有友善的黑暗，特別是在這一帶。在這一帶的叢林中，那隻禽獸曾兩次捕殺獵物。
突然有人拍他的臂膀，他差點兒叫出聲來。
「警官。」
「我跟蹤你走了兩條街，才認出你來。」維利警佐說，一邊跟上埃勒裏的腳步。
「今晚值班嗎?」
「沒有。」
「那你來這附近幹嘛?」
「哦……隻是隨便走走。」這個彪形大漢心不在焉地說，「這陣子我又是單身漢一個了。」
「怎麽了，你的家人呢，維利?」
「我把老婆和小孩送去嶽母那兒住一個月。」
「辛辛那提?是不是芭芭拉……?」
「沒事，芭芭拉很好。至於學校，」維利警佐急著想為自己辯解，「她隨時都跟得上，她腦瓜跟她媽媽的一樣好。」
「噢。」埃勒裏說，然後他們未再交談地並肩而行。
過了一段長時間的沉默，警佐說：「我沒打擾你吧?」
「沒有。」
「我的意思是，你是不是在偷偷調查什麽?」
「我隻是在重複怪貓的路線，已經不知多少次了。我是倒著走的，警佐。從雷諾·理查森，走向比阿特麗斯·維利金，從七號走向六號，從東八十四街走向合林區，從救世主走向待宰的羔羊。這兩者間距離不過一裏，怪貓卻先繞到月球，才輾轉抵達。可以借個火嗎?」
他們在一盞路燈下停下來，警佐劃了一根火柴。
「說到怪貓的路線，」他說，「你知道嗎?大師，我曾為這案子動了不少腦筋。」
「謝謝，維利。」
他們走過第九十六街。
「我早就放棄了，」警佐接著說，「這話我隻講給托瑪斯·維利自己聽——你懂的，這樣忙得團團轉，到頭來什麽結果也沒有。我自己的看法是，要怪貓落網，隻能靠走運，比如說，某天一個初出茅廬的新警官碰見一個像是醉鬼的人在俯首懺悔，走上去一看，撞了大運!就是怪貓正在為最新被害者的脖子打結。講是這麽講，」警佐說，「可是你還是會忍不住要去搞出個究竟?」
「當然，」埃勒裏說，「人總是這個樣子。」
「我不知你的看法如何，當然這些話我們都隻在私下講，我有一份從我小孩地理課本上描下來的曼哈頓和鄰近區域的地圖，有一天晚上，我就開始在上麵給七件謀殺案的地點做記號。真是他媽的見了鬼。」警佐壓低了聲音，「嘿，我可是有了一點兒發現。」
「什麽?」埃勒裏問。
一對男女正好從他們身邊經過，男的好像在辯解什麽，手還一邊指著公園，女的則一個勁兒地搖頭，腳步飛快。警官腳步停了下來，可是，埃勒裏說：「沒關係，維利，隻是情侶周末約會鬧意見罷了。」
「說的也是，」警佐通情達理地說，「性，讓所有的人昏了頭
然而，他們還是等到看見那對男女搭上一輛往南行駛的公交車後才繼續往前走。
「你剛剛說你發現了什麽，維利?」
「哦，對了，我在地圖上每個案發地點都標了個大黑點，知道我的意思吧。第一個，阿奇博爾德，東十九街，我在旁邊註明1，第二個，維奧萊特，在西四十四街，離時報廣場不遠，我寫了個2，就這樣，以此類推。」
「你，」埃勒裏說，「和『號外報』那個漫畫家有的比。」
「然後，把七個地方全部標出並註明號碼，畫一條線把這幾個地方按號碼順序連起來，從1連到2，從2連到3，這樣一直連下去。你知道怎樣嗎?」
埃勒裏走在公園大道上。這是雷諾·理查森遇害之後的第一個星期六，他在街頭漫步，心裏一片空白。
城市的夜生活他完全拋在腦後，此刻在他眼中，七十幾街這一段路，隻有房子外牆一排排的大石磚和偶然出現、穿著鑲金穗製服的門房與他做伴。
到了七十八街，埃勒裏在卡紮利斯夫婦有寶藍色天篷的住所前停下來。卡紮利斯樓下的私人診所入口麵向大街，此刻電麵有燈光，但是百葉窗全關著，埃勒裏納悶，卡紮利斯和他的精神醫學同行是否還在那窗後工作。他們是否在攪大鍋、調藥，試圖在黑暗中找出真相。靠他們這些巫醫合作寫出來的筆記是永遠也找不到怪貓的。埃勒裏不知為什麽會這麽判斷，直覺吧。
他繼續往前走，過了一會兒，發現自己正轉進八十四街。
但是經過派克理斯特大樓門前時，他並沒有改變方向，麻木地繼續往前走。當走到八十四街和第五大道的岔口時，埃勒裏停了下來。天色還早，夜風暖和，但是大道上卻是一片令人不安的空曠。那些在周末夜晚勾肩搭背、相偕散步的人群，都到哪兒去了?甚至感覺連街上的車子都少了些，呼嘯而過的公共汽車的乘客也明顯地減少了。
隔著第五大道，麵對著他的就是大都會博物館，一個咧嘴微笑的老太太耐心地坐在黑暗中。
綠燈亮後，他過了街，走過老太太身邊，往上城的方向走去。老太太的身後是黑暗沉寂的公園。
人們開始盡可能待在亮處，他心裏想，「噢，扼殺安逸的夜，地獄的化身。」如今再也沒有友善的黑暗，特別是在這一帶。在這一帶的叢林中，那隻禽獸曾兩次捕殺獵物。
突然有人拍他的臂膀，他差點兒叫出聲來。
「警官。」
「我跟蹤你走了兩條街，才認出你來。」維利警佐說，一邊跟上埃勒裏的腳步。
「今晚值班嗎?」
「沒有。」
「那你來這附近幹嘛?」
「哦……隻是隨便走走。」這個彪形大漢心不在焉地說，「這陣子我又是單身漢一個了。」
「怎麽了，你的家人呢，維利?」
「我把老婆和小孩送去嶽母那兒住一個月。」
「辛辛那提?是不是芭芭拉……?」
「沒事，芭芭拉很好。至於學校，」維利警佐急著想為自己辯解，「她隨時都跟得上，她腦瓜跟她媽媽的一樣好。」
「噢。」埃勒裏說，然後他們未再交談地並肩而行。
過了一段長時間的沉默，警佐說：「我沒打擾你吧?」
「沒有。」
「我的意思是，你是不是在偷偷調查什麽?」
「我隻是在重複怪貓的路線，已經不知多少次了。我是倒著走的，警佐。從雷諾·理查森，走向比阿特麗斯·維利金，從七號走向六號，從東八十四街走向合林區，從救世主走向待宰的羔羊。這兩者間距離不過一裏，怪貓卻先繞到月球，才輾轉抵達。可以借個火嗎?」
他們在一盞路燈下停下來，警佐劃了一根火柴。
「說到怪貓的路線，」他說，「你知道嗎?大師，我曾為這案子動了不少腦筋。」
「謝謝，維利。」
他們走過第九十六街。
「我早就放棄了，」警佐接著說，「這話我隻講給托瑪斯·維利自己聽——你懂的，這樣忙得團團轉，到頭來什麽結果也沒有。我自己的看法是，要怪貓落網，隻能靠走運，比如說，某天一個初出茅廬的新警官碰見一個像是醉鬼的人在俯首懺悔，走上去一看，撞了大運!就是怪貓正在為最新被害者的脖子打結。講是這麽講，」警佐說，「可是你還是會忍不住要去搞出個究竟?」
「當然，」埃勒裏說，「人總是這個樣子。」
「我不知你的看法如何，當然這些話我們都隻在私下講，我有一份從我小孩地理課本上描下來的曼哈頓和鄰近區域的地圖，有一天晚上，我就開始在上麵給七件謀殺案的地點做記號。真是他媽的見了鬼。」警佐壓低了聲音，「嘿，我可是有了一點兒發現。」
「什麽?」埃勒裏問。
一對男女正好從他們身邊經過，男的好像在辯解什麽，手還一邊指著公園，女的則一個勁兒地搖頭，腳步飛快。警官腳步停了下來，可是，埃勒裏說：「沒關係，維利，隻是情侶周末約會鬧意見罷了。」
「說的也是，」警佐通情達理地說，「性，讓所有的人昏了頭
然而，他們還是等到看見那對男女搭上一輛往南行駛的公交車後才繼續往前走。
「你剛剛說你發現了什麽，維利?」
「哦，對了，我在地圖上每個案發地點都標了個大黑點，知道我的意思吧。第一個，阿奇博爾德，東十九街，我在旁邊註明1，第二個，維奧萊特，在西四十四街，離時報廣場不遠，我寫了個2，就這樣，以此類推。」
「你，」埃勒裏說，「和『號外報』那個漫畫家有的比。」
「然後，把七個地方全部標出並註明號碼，畫一條線把這幾個地方按號碼順序連起來，從1連到2，從2連到3，這樣一直連下去。你知道怎樣嗎?」