埃勒裏的腦子像一部機器，他的感官不假思索地搜羅各樣事物，而過不了多久就會有成品出現了。
出於存儲的本能，埃勒裏將今晚的成品藏於心底，他感到這些日後必能派上用場。
那個女孩子身上什麽線索也沒有。他隻能通過照片一睹她的芳容。她的肉體凍結在傾全力掙紮的那一刻，成為一塊不具任何意義的一般化石。她的身材嬌小玲瓏，棕色的頭髮柔軟慈曲。一隻漂亮的鼻子，而她的嘴，從照片上看來，有幾分嬌縱之氣。手和腳的指甲修剪得漂漂亮亮的，頭髮也是最近才做的。穿在綢緞袍子裏的襯衣價值不菲。怪貓突襲時，她正在讀一本已經翻得破爛的《永遠的琥珀》。
躺椅旁一張精工鑲嵌的小茶幾上有一個吃剩的橘子和幾個櫻桃核。茶幾上還有一碗水果、一個銀製的煙盒，一隻裏麵扔著14個菸頭的菸灰缸，以及一個鐵甲武士形狀銀製的打火機。
在死神無情的摧殘下，這女孩看起來像是有50歲，可是在這張最近才照的相片裏，她看起來像清純無邪的18歲少女。女孩實際上已經25歲了，是獨生女。
埃勒裏放棄從雷諾·理查森身上找線索，為毫無所獲而感到惋惜。
生者也沒有說出更多的線索。
他們共有四人：遇害女孩的父母、女孩的姨媽，也就是卡紮利斯夫人，以及有名的卡紮利斯醫生。
在悲傷的氣氛裏，竟看不到他們相互扶持安慰，埃勒裏頗覺蹊蹺，因此他一個個仔細地觀察。
女孩的母親在毫無控製的歇斯底裏中度過。對一個中年婦人來說，理查森夫人相當耀眼亮麗，雖然衣著有點兒太時髦也嫌珠光寶氣。埃勒裏覺得她可能長期焦慮，與她的不幸無關，她也像是患疝氣的小孩一樣老是愛鬧別扭。很明顯可以看出，她是眷戀生命到吝嗇地步的那種女人，如黃金般的青春年華既已失去光澤，她在僅剩的風華上勤懇地鍍金，用奢華的包裝自欺。此刻，在失去女兒當頭，她痛苦哀鳴，仿佛驀然發現遺忘已久的某種東西。
女孩的父親個頭矮小，頭髮灰白，年約64，相當拘謹，看起來像個珠寶商或是圖書館員之類的人。實際上，他是紐約最老字號的幹貨批發商「理查森·李波公司」的負責人。
埃勒裏在城裏遊逛的時候常常會經過「理查森·李波公司」大樓，它有九層樓高，在百老匯與十七街交口上，橫跨將近半條街。這家公司以老式的經營準則而聞名，大家長式的企業經營模式，員工決不入工會，終其一生毫無怨言地聽任公司安排直至退休。理查森雖正直不阿，卻固執得像塊石頭，狹隘得像條直線。他全然無法理解這裏發生的一切，一個人坐在角落，不可置信地瞪視著那個一身晚禮服、痛苦萬狀的女人，一會兒又將眼光拋向毯子下那蜷縮隆起的形體。
理查森的小姨子比他的太太年輕許多，埃勒裏猜測卡紮利斯夫人大概才40出頭。她臉色蒼白，身材碩長苗條，話不多。她一點兒也不像她姐姐，她找到了她的軌道;她不時地看一眼她的丈夫，她具備了埃勒裏常在傑出男人的妻子身上看到的溫順特徵。對這個女人而言——用一種可悲的算術方式來講——婚姻是她生存的全部。在一個像理查森夫人這種人占多數的社會裏，卡紮利斯夫人註定不會有什麽朋友，也沒有什麽社交的興趣。她像撫慰一個發脾氣的小孩那樣安撫她中年的姐姐。隻有在理查森夫人放縱得過火的時候，她才會顯現出一絲責難和不悅，仿佛是覺得不受重視及受騙似的。她有一種純粹、不妥協的敏感，像冰一樣纖細的情感，碰到她姐姐奔放的感情時就會內縮。
就在埃勒裏專心觀察分析的時候，一個男性悅耳的聲音在他耳邊說道：「看得出來你已經注意到了。」
埃勒裏很快地回頭，是卡紮利斯醫生。他身材魁梧，雖然縮著肩膀，仍是一副不可一世的樣子，一雙柔和冷淡的眼睛，一頭濃密灰白的頭髮，整個人活像一條冰河。他的聲音從容，還夾雜著一絲如音樂般悅耳的嘲諷語調。埃勒裏曾在哪裏聽說過，作為一名精神科醫師，卡紮利斯醫生有一段很不尋常的經歷。現在首次目睹他本人，他不得不相信該說法。他一定有65歲了，埃勒裏心想，可能更老。他現在是半退休狀態，隻收少數幾個病人，主要是女病人，而且都是經過挑選的。日漸衰退的健康狀況、漸趨沉寂的醫學生涯，再加上年事已高，是他減收患者的主要原因。可是，卡紮利斯醫生仍顯得精力充沛、精明強幹，加上他那雙動個不停、又大又厚的外科醫生手，一看就知道是一個閑不住的人。雖然這些觀察和謀殺案一點關係也沒有，可是這個像謎一樣的人物卻令埃勒裏倍感興趣。沒有什麽東西能逃過他那雙洞察一切的眼睛。埃勒裏心想：他一切都知道，但他卻什麽都不說，或者隻說他認為聽者需要知道的部分。
「注意到什麽了嗎，卡紮利斯醫生?」
「內人和她姐姐的不同。對雷諾而言，我大姨子是個極差勁的母親。她害怕那個孩子，對她又妒嫉又溺愛。平時不是嬌寵她就是對她尖聲叫罵。碰到她自己心情不好的時候，她根本就無視雷諾的存在。現在黛拉由於負罪感而驚慌失措。從臨床上來說，像黛拉這種母親，一心希望她的孩子死掉，可是，事情一旦成真，她們就呼天搶地地哭鬧，祈求原諒。她的哀傷其實是為了自己。」
出於存儲的本能，埃勒裏將今晚的成品藏於心底，他感到這些日後必能派上用場。
那個女孩子身上什麽線索也沒有。他隻能通過照片一睹她的芳容。她的肉體凍結在傾全力掙紮的那一刻，成為一塊不具任何意義的一般化石。她的身材嬌小玲瓏，棕色的頭髮柔軟慈曲。一隻漂亮的鼻子，而她的嘴，從照片上看來，有幾分嬌縱之氣。手和腳的指甲修剪得漂漂亮亮的，頭髮也是最近才做的。穿在綢緞袍子裏的襯衣價值不菲。怪貓突襲時，她正在讀一本已經翻得破爛的《永遠的琥珀》。
躺椅旁一張精工鑲嵌的小茶幾上有一個吃剩的橘子和幾個櫻桃核。茶幾上還有一碗水果、一個銀製的煙盒，一隻裏麵扔著14個菸頭的菸灰缸，以及一個鐵甲武士形狀銀製的打火機。
在死神無情的摧殘下，這女孩看起來像是有50歲，可是在這張最近才照的相片裏，她看起來像清純無邪的18歲少女。女孩實際上已經25歲了，是獨生女。
埃勒裏放棄從雷諾·理查森身上找線索，為毫無所獲而感到惋惜。
生者也沒有說出更多的線索。
他們共有四人：遇害女孩的父母、女孩的姨媽，也就是卡紮利斯夫人，以及有名的卡紮利斯醫生。
在悲傷的氣氛裏，竟看不到他們相互扶持安慰，埃勒裏頗覺蹊蹺，因此他一個個仔細地觀察。
女孩的母親在毫無控製的歇斯底裏中度過。對一個中年婦人來說，理查森夫人相當耀眼亮麗，雖然衣著有點兒太時髦也嫌珠光寶氣。埃勒裏覺得她可能長期焦慮，與她的不幸無關，她也像是患疝氣的小孩一樣老是愛鬧別扭。很明顯可以看出，她是眷戀生命到吝嗇地步的那種女人，如黃金般的青春年華既已失去光澤，她在僅剩的風華上勤懇地鍍金，用奢華的包裝自欺。此刻，在失去女兒當頭，她痛苦哀鳴，仿佛驀然發現遺忘已久的某種東西。
女孩的父親個頭矮小，頭髮灰白，年約64，相當拘謹，看起來像個珠寶商或是圖書館員之類的人。實際上，他是紐約最老字號的幹貨批發商「理查森·李波公司」的負責人。
埃勒裏在城裏遊逛的時候常常會經過「理查森·李波公司」大樓，它有九層樓高，在百老匯與十七街交口上，橫跨將近半條街。這家公司以老式的經營準則而聞名，大家長式的企業經營模式，員工決不入工會，終其一生毫無怨言地聽任公司安排直至退休。理查森雖正直不阿，卻固執得像塊石頭，狹隘得像條直線。他全然無法理解這裏發生的一切，一個人坐在角落，不可置信地瞪視著那個一身晚禮服、痛苦萬狀的女人，一會兒又將眼光拋向毯子下那蜷縮隆起的形體。
理查森的小姨子比他的太太年輕許多，埃勒裏猜測卡紮利斯夫人大概才40出頭。她臉色蒼白，身材碩長苗條，話不多。她一點兒也不像她姐姐，她找到了她的軌道;她不時地看一眼她的丈夫，她具備了埃勒裏常在傑出男人的妻子身上看到的溫順特徵。對這個女人而言——用一種可悲的算術方式來講——婚姻是她生存的全部。在一個像理查森夫人這種人占多數的社會裏，卡紮利斯夫人註定不會有什麽朋友，也沒有什麽社交的興趣。她像撫慰一個發脾氣的小孩那樣安撫她中年的姐姐。隻有在理查森夫人放縱得過火的時候，她才會顯現出一絲責難和不悅，仿佛是覺得不受重視及受騙似的。她有一種純粹、不妥協的敏感，像冰一樣纖細的情感，碰到她姐姐奔放的感情時就會內縮。
就在埃勒裏專心觀察分析的時候，一個男性悅耳的聲音在他耳邊說道：「看得出來你已經注意到了。」
埃勒裏很快地回頭，是卡紮利斯醫生。他身材魁梧，雖然縮著肩膀，仍是一副不可一世的樣子，一雙柔和冷淡的眼睛，一頭濃密灰白的頭髮，整個人活像一條冰河。他的聲音從容，還夾雜著一絲如音樂般悅耳的嘲諷語調。埃勒裏曾在哪裏聽說過，作為一名精神科醫師，卡紮利斯醫生有一段很不尋常的經歷。現在首次目睹他本人，他不得不相信該說法。他一定有65歲了，埃勒裏心想，可能更老。他現在是半退休狀態，隻收少數幾個病人，主要是女病人，而且都是經過挑選的。日漸衰退的健康狀況、漸趨沉寂的醫學生涯，再加上年事已高，是他減收患者的主要原因。可是，卡紮利斯醫生仍顯得精力充沛、精明強幹，加上他那雙動個不停、又大又厚的外科醫生手，一看就知道是一個閑不住的人。雖然這些觀察和謀殺案一點關係也沒有，可是這個像謎一樣的人物卻令埃勒裏倍感興趣。沒有什麽東西能逃過他那雙洞察一切的眼睛。埃勒裏心想：他一切都知道，但他卻什麽都不說，或者隻說他認為聽者需要知道的部分。
「注意到什麽了嗎，卡紮利斯醫生?」
「內人和她姐姐的不同。對雷諾而言，我大姨子是個極差勁的母親。她害怕那個孩子，對她又妒嫉又溺愛。平時不是嬌寵她就是對她尖聲叫罵。碰到她自己心情不好的時候，她根本就無視雷諾的存在。現在黛拉由於負罪感而驚慌失措。從臨床上來說，像黛拉這種母親，一心希望她的孩子死掉，可是，事情一旦成真，她們就呼天搶地地哭鬧，祈求原諒。她的哀傷其實是為了自己。」