“算是中場休息吧。”
“別戒了，別戒了。反正你坐在我旁邊，還不是要吸二手菸？”
他露齒笑著，摁熄了手上的煙後，隨即又拿出一根。生駒剛買新房子，據他說他太太怕他把今年春天剛建成的新家牆壁弄髒了，隻要他一點菸就會被趕到陽台。如果此話屬實，那生駒不就整天都要站在陽台上，嗎？這傢夥整天胡說八道。
“你在忙什麽？”
生駒的桌上攤著一本周刊雜誌，聽我這麽一問，立刻翻開封麵讓我看。原來是《周刊文春》。
“最近他們在做美容整形的係列特輯。雖然都是些可怕的案例，但也挺有趣。我想帶回去給我家由美子看看。”
由美子是生駒的長女，應該還在讀高中。
“給由美子看？你又在搞什麽？”
生駒誇張地皺著臉：“她說不喜歡自己的鼻子，想去整形。我告訴她，等她長大了，鼻子自然會變挺，可她一點都聽不進去。”
我去過他家兩三次，見過他女兒。生駒由美子繼承了母親的優點。是個漂亮的女生，長大後絕對是個美女。
“你應該告訴她，根本不需要整形。”
“父母的話，她根本聽不進去。這種年紀的孩子，凡事隻相信自己。”
“那你就告訴她，現在她的骨骼還沒定型，即使整了也沒用。”
“她會反問你，難道要我的青春過得這麽灰暗嗎？我告訴你，現在的‘青春’隻到二十歲而已。她還反譏說：‘爸爸，到了你這種年紀，還有什麽樂趣可言？’我問她‘萬一爸爸死了，你們要怎麽生活’時，她竟然頂我一句‘反正有保險嘛’。”
“叛逆期。”
“我快氣昏了，所以我告訴她‘爸爸最大的樂趣就是偷看你洗澡’”結果，從那之後，她每次洗澡都把門鎖得緊緊的，連燈也不開。我上廁所經過走廊時，她就像被強暴似的哇哇大叫。怎麽女孩子都那麽死心眼？”
我想像著他描述的情景，不禁笑了起來。好久沒有這麽放聲大笑了。
“這可不是笑話！”
生駒氣鼓鼓地說著，眼睛卻帶著笑意。雖然他整天抱怨，但我很清楚，他是個不折不扣的愛家男人。我想，他的履歷表家庭成員一欄上，一定寫著“愛妻”和“愛女”吧。隻是，我並沒確認過這件事。
“你終於笑了。”生駒蹺著腳，大大的腳趾頭在我麵前晃來晃去。“這一陣子，你整天臭著張臉，好像每天都去向牙醫報到一樣，而且是那種被拔掉臼齒的表情，還是說你患了尿道結石？”
“怎麽可能！”我仰靠在椅背上，雙手抱在胸前。“不過，說實話，我還真是傷透了腦筋。”
“那還用說，看你的臉就知道了。發生什麽事了？”
他很嚴肅地說出最後那句話。
生駒悟郎四十七歲，是比我更資深的雜誌記者，也是個狠角色。他最初在專業報紙當記者，之後待過的出版社和雜誌社多得連他自己也記不清了。
如果是他，說出來也無妨——不，應該說他是唯一可以商量的人。
我從沒想過要把目前涉入的事寫成報導，或是當作大肆炒作的題材，我很怕被其他記者知道後，他們對我說：“這很有趣啊，我們來寫這個吧。”我極力避免這種事發生。
但生駒不一樣，他口風很緊。我環顧四周，再度確認沒有其他人後，把臉轉向他。
生駒很機靈，立刻問我：“不想被別人知道的事嗎？”
“盡量不要讓別人知道。因為太刺激了，我們雜誌社有人對這種話題很感興趣。”
我一五一十地告訴他，包括今天傍晚佳菜子的事。這期間生駒至少將十支煙化成了灰。
他聽完後把手上的那根煙摁熄在菸灰缸裏，第一次沒有點燃下一根，把大手放在桌子上。
“很嚴重。”他大大地呼了一口氣說道。
“我就說嘛。我真不知道該怎麽辦。”
“小孩子對什麽事都很認真，所以才傷腦筋。即使是玩也很認真。”
“我可不覺得他是鬧著玩的。他太投入了。”
“不，我不這麽認為。正因為投入，所以才好玩；正因為喜歡，才那麽投入。”
我挑挑眉毛說：“你認為這一切都是騙局？”
“我的確這麽認為。”生駒重重地點了點頭。“我想，那個叫織田直也的說的是真的，他的話合情合理。問題是要怎麽讓稻村慎司明白這一點。”
“音樂會的票怎麽解釋？”
生駒聳起厚實的肩膀：“在你被叫醒趕來這裏之前，隻有稻村慎司和佳菜子兩個人，那個時候他看到佳菜子手上的票。而且，這個女孩子很可能偷偷練習過對你說的話。這個女孩子什麽事都寫在臉上，尤其是最近這半個月，更是卯足了勁，就差在脖子上掛一塊‘我想要和高阪昭吾上床’的牌子了。你應該也注意到了吧？”
“我是覺得她有點不對勁。”我點點頭。
“我女兒和她的年齡差不多，所以我很清楚。這是一種病，每個人都可能患上。”生駒坐直身體，手抱在後腦勺上。椅子發出吱吱的聲音。“該怎麽說……她不是愛上你這個人，那隻是一種幻覺。可能她的好朋友和年齡相差很多的男人結婚，她受到影響，一個人做起夢來。過一陣子她就清醒了。”
“別戒了，別戒了。反正你坐在我旁邊，還不是要吸二手菸？”
他露齒笑著，摁熄了手上的煙後，隨即又拿出一根。生駒剛買新房子，據他說他太太怕他把今年春天剛建成的新家牆壁弄髒了，隻要他一點菸就會被趕到陽台。如果此話屬實，那生駒不就整天都要站在陽台上，嗎？這傢夥整天胡說八道。
“你在忙什麽？”
生駒的桌上攤著一本周刊雜誌，聽我這麽一問，立刻翻開封麵讓我看。原來是《周刊文春》。
“最近他們在做美容整形的係列特輯。雖然都是些可怕的案例，但也挺有趣。我想帶回去給我家由美子看看。”
由美子是生駒的長女，應該還在讀高中。
“給由美子看？你又在搞什麽？”
生駒誇張地皺著臉：“她說不喜歡自己的鼻子，想去整形。我告訴她，等她長大了，鼻子自然會變挺，可她一點都聽不進去。”
我去過他家兩三次，見過他女兒。生駒由美子繼承了母親的優點。是個漂亮的女生，長大後絕對是個美女。
“你應該告訴她，根本不需要整形。”
“父母的話，她根本聽不進去。這種年紀的孩子，凡事隻相信自己。”
“那你就告訴她，現在她的骨骼還沒定型，即使整了也沒用。”
“她會反問你，難道要我的青春過得這麽灰暗嗎？我告訴你，現在的‘青春’隻到二十歲而已。她還反譏說：‘爸爸，到了你這種年紀，還有什麽樂趣可言？’我問她‘萬一爸爸死了，你們要怎麽生活’時，她竟然頂我一句‘反正有保險嘛’。”
“叛逆期。”
“我快氣昏了，所以我告訴她‘爸爸最大的樂趣就是偷看你洗澡’”結果，從那之後，她每次洗澡都把門鎖得緊緊的，連燈也不開。我上廁所經過走廊時，她就像被強暴似的哇哇大叫。怎麽女孩子都那麽死心眼？”
我想像著他描述的情景，不禁笑了起來。好久沒有這麽放聲大笑了。
“這可不是笑話！”
生駒氣鼓鼓地說著，眼睛卻帶著笑意。雖然他整天抱怨，但我很清楚，他是個不折不扣的愛家男人。我想，他的履歷表家庭成員一欄上，一定寫著“愛妻”和“愛女”吧。隻是，我並沒確認過這件事。
“你終於笑了。”生駒蹺著腳，大大的腳趾頭在我麵前晃來晃去。“這一陣子，你整天臭著張臉，好像每天都去向牙醫報到一樣，而且是那種被拔掉臼齒的表情，還是說你患了尿道結石？”
“怎麽可能！”我仰靠在椅背上，雙手抱在胸前。“不過，說實話，我還真是傷透了腦筋。”
“那還用說，看你的臉就知道了。發生什麽事了？”
他很嚴肅地說出最後那句話。
生駒悟郎四十七歲，是比我更資深的雜誌記者，也是個狠角色。他最初在專業報紙當記者，之後待過的出版社和雜誌社多得連他自己也記不清了。
如果是他，說出來也無妨——不，應該說他是唯一可以商量的人。
我從沒想過要把目前涉入的事寫成報導，或是當作大肆炒作的題材，我很怕被其他記者知道後，他們對我說：“這很有趣啊，我們來寫這個吧。”我極力避免這種事發生。
但生駒不一樣，他口風很緊。我環顧四周，再度確認沒有其他人後，把臉轉向他。
生駒很機靈，立刻問我：“不想被別人知道的事嗎？”
“盡量不要讓別人知道。因為太刺激了，我們雜誌社有人對這種話題很感興趣。”
我一五一十地告訴他，包括今天傍晚佳菜子的事。這期間生駒至少將十支煙化成了灰。
他聽完後把手上的那根煙摁熄在菸灰缸裏，第一次沒有點燃下一根，把大手放在桌子上。
“很嚴重。”他大大地呼了一口氣說道。
“我就說嘛。我真不知道該怎麽辦。”
“小孩子對什麽事都很認真，所以才傷腦筋。即使是玩也很認真。”
“我可不覺得他是鬧著玩的。他太投入了。”
“不，我不這麽認為。正因為投入，所以才好玩；正因為喜歡，才那麽投入。”
我挑挑眉毛說：“你認為這一切都是騙局？”
“我的確這麽認為。”生駒重重地點了點頭。“我想，那個叫織田直也的說的是真的，他的話合情合理。問題是要怎麽讓稻村慎司明白這一點。”
“音樂會的票怎麽解釋？”
生駒聳起厚實的肩膀：“在你被叫醒趕來這裏之前，隻有稻村慎司和佳菜子兩個人，那個時候他看到佳菜子手上的票。而且，這個女孩子很可能偷偷練習過對你說的話。這個女孩子什麽事都寫在臉上，尤其是最近這半個月，更是卯足了勁，就差在脖子上掛一塊‘我想要和高阪昭吾上床’的牌子了。你應該也注意到了吧？”
“我是覺得她有點不對勁。”我點點頭。
“我女兒和她的年齡差不多，所以我很清楚。這是一種病，每個人都可能患上。”生駒坐直身體，手抱在後腦勺上。椅子發出吱吱的聲音。“該怎麽說……她不是愛上你這個人，那隻是一種幻覺。可能她的好朋友和年齡相差很多的男人結婚，她受到影響，一個人做起夢來。過一陣子她就清醒了。”