我點了點頭說：“那當然，但稻村告訴我，那孩子掉進下水道時，後腦勺撞到了下水道的邊緣。這點你怎麽解釋？”
“當然會撞到。”直也一副豁出去的表情。“屍體上絕對會到處是傷，所以撒這麽點小謊絕對不會敗露，誰都敢這麽說。”
“也對。我也沒打算把這一點當作關鍵的證據。如果他真的親眼看到井蓋被打開，那麽他對這件事的說法我都不列入考慮。但是——”
“你要說的是商務旅館裏的男服務員和隔壁餐廳女服務員的事吧？”直也先發製人。“這很簡單，你一整晚都待在案發現場，那個女服務員去找前台夥計，慎司剛好聽到他們的談話。”
“前台夥計的綽號叫小狸，兩人有時候會使用飯店一0二號房的事也都是——”
“還有，那個女服務員想要進演藝圈，”直也笑了笑，“那個前台夥計對女服務員說：‘喂，《亞羅》的記者來了。明天早上我會讓他們去你那兒吃早餐，你好好服務一下，想辦法成為封麵女郎吧。’這也剛好被他聽到了。”
的確，這是很有可能的事，很有可能。
但我對這種說法還是有些排斥，這與那天早晨稻村慎司說自己有特異功能而我不願相信時一樣。我不相信他是精於算計的騙子。
可能是我想起了當他說“再見”時那深受打擊的背影，也可能是無論我相信哪一方，都顯得自己像個徹頭徹尾的笨蛋。
“他搭便車的那天晚上，我遇到一些不愉快的事，正準備離開老家回東京。”我慢慢說著，直也慢慢點頭。“他也說中了這件事，問我是不是和誰吵了架，心裏覺得很不痛快，而且他說中了我正在第四次戒菸中。這又該怎麽解釋呢？”
“遇到你的時候，你就一臉不快，所以他才這麽說。至於戒菸——”
“怎麽解釋？”
“你車上的菸灰缸很幹淨，你一路上都沒有抽菸，而且車裏雖然有兩個新型的充氣式打火機，但都沒氣了，他還找到一顆戒菸糖，所以他才會這麽說。”
我真是被打敗了。
“你簡直就是福爾摩斯嘛。那戒菸的次數呢？”
“你真的是第四次戒菸嗎？想要戒菸卻又戒不掉的人，會記得自己到底戒了幾次嗎？”直也說完，輕輕地笑了起來。“如果你的同事對你說：‘喂，這已經是你第三次戒菸了。’你也不會覺得有什麽不對，不是嗎？慎司也一樣，他覺得，隻要說中了戒菸這件事，其他的即使稍微有點出入，也不會引起你的懷疑。”
原來是心理學那一套教人怎麽說服別人的方法。
“然後，”直也直視著我說道，“就是你小時候被車撞到的事。”
“對，”我喃喃地說，“最讓我驚訝的就是這件事。”
“我也很驚訝，沒想到他的記憶力這麽好。請你翻一下今年四月五號出版的《亞羅》。慎司告訴我後，我立刻去圖書館查了過期雜誌……”
他還沒說完，我就站了起來。我抓起放在架子上的那本雜誌，一邊翻閱一邊走回會客室，終於找到了那篇文章。
那是分四次連載的“第二次交通大戰”的特輯。我並沒有參與撰稿，但曾和負責的記者談過我自己發生意外的經歷。盡管隻是閑聊，但畢竟還是談了。
“四月五日那一期，做了有關大型卡車意外的特輯。”直也說道。
沒錯。深夜裏搞不清距離的小客車狠狠撞上停在路邊的大卡車、衝進貨車車體下的意外機率大增，那一期做了這種“潛水艇現象”的特輯。
不僅如此，特輯最後還談到了貨車駕駛座過高、後視鏡有很多死角，因大型車的這種危險特性而引起的“輾入意外”始終沒有減少。
撰稿記者在說明大貨車轉彎時前輪和後輪軌道到底有多大差異的文章中寫道：“小孩子很容易被輾進車輪下。本雜誌編輯部的k記者讀小學時，曾在三岔路口等紅綠燈時，被載著木材的貨車從後輪卷進去，導致小腿受傷。據這位記者回憶，雖然貨車的速度很慢，但當他發現時，已經太晚了。現在他看到大型貨車，仍會不由自主地拔腿就跑……”
在三岔路口等紅綠燈。
見到滿載木材的貨車。
不由自主地拔腿就跑。
我睜開眼睛，直也默默地點頭。
“但是，這上麵……”我好不容易才開口說話，“隻寫了我名字第一個字母。”
“他看到了，他看到你腿上的傷了。”
“什麽時候？他根本沒機會看到。”
“當然有。你不是去下車查看井蓋了嗎？那時候你不是脫下鞋子、上衣，還把褲腳也捲起來了嗎？”
完全沒錯。
“並不是每個人的小腿上都有傷疤……而且，在事故細節上，他適度地添油加醋。即使和事實有一點出入也不會有什麽問題，反正你也記不得當時的細節了。”
我把雜誌丟在桌上，不經意間仰頭望著天花板。
“怎麽會這樣。”
“最後，是關於女人的事。”
是小枝子的事。
“當然會撞到。”直也一副豁出去的表情。“屍體上絕對會到處是傷，所以撒這麽點小謊絕對不會敗露，誰都敢這麽說。”
“也對。我也沒打算把這一點當作關鍵的證據。如果他真的親眼看到井蓋被打開，那麽他對這件事的說法我都不列入考慮。但是——”
“你要說的是商務旅館裏的男服務員和隔壁餐廳女服務員的事吧？”直也先發製人。“這很簡單，你一整晚都待在案發現場，那個女服務員去找前台夥計，慎司剛好聽到他們的談話。”
“前台夥計的綽號叫小狸，兩人有時候會使用飯店一0二號房的事也都是——”
“還有，那個女服務員想要進演藝圈，”直也笑了笑，“那個前台夥計對女服務員說：‘喂，《亞羅》的記者來了。明天早上我會讓他們去你那兒吃早餐，你好好服務一下，想辦法成為封麵女郎吧。’這也剛好被他聽到了。”
的確，這是很有可能的事，很有可能。
但我對這種說法還是有些排斥，這與那天早晨稻村慎司說自己有特異功能而我不願相信時一樣。我不相信他是精於算計的騙子。
可能是我想起了當他說“再見”時那深受打擊的背影，也可能是無論我相信哪一方，都顯得自己像個徹頭徹尾的笨蛋。
“他搭便車的那天晚上，我遇到一些不愉快的事，正準備離開老家回東京。”我慢慢說著，直也慢慢點頭。“他也說中了這件事，問我是不是和誰吵了架，心裏覺得很不痛快，而且他說中了我正在第四次戒菸中。這又該怎麽解釋呢？”
“遇到你的時候，你就一臉不快，所以他才這麽說。至於戒菸——”
“怎麽解釋？”
“你車上的菸灰缸很幹淨，你一路上都沒有抽菸，而且車裏雖然有兩個新型的充氣式打火機，但都沒氣了，他還找到一顆戒菸糖，所以他才會這麽說。”
我真是被打敗了。
“你簡直就是福爾摩斯嘛。那戒菸的次數呢？”
“你真的是第四次戒菸嗎？想要戒菸卻又戒不掉的人，會記得自己到底戒了幾次嗎？”直也說完，輕輕地笑了起來。“如果你的同事對你說：‘喂，這已經是你第三次戒菸了。’你也不會覺得有什麽不對，不是嗎？慎司也一樣，他覺得，隻要說中了戒菸這件事，其他的即使稍微有點出入，也不會引起你的懷疑。”
原來是心理學那一套教人怎麽說服別人的方法。
“然後，”直也直視著我說道，“就是你小時候被車撞到的事。”
“對，”我喃喃地說，“最讓我驚訝的就是這件事。”
“我也很驚訝，沒想到他的記憶力這麽好。請你翻一下今年四月五號出版的《亞羅》。慎司告訴我後，我立刻去圖書館查了過期雜誌……”
他還沒說完，我就站了起來。我抓起放在架子上的那本雜誌，一邊翻閱一邊走回會客室，終於找到了那篇文章。
那是分四次連載的“第二次交通大戰”的特輯。我並沒有參與撰稿，但曾和負責的記者談過我自己發生意外的經歷。盡管隻是閑聊，但畢竟還是談了。
“四月五日那一期，做了有關大型卡車意外的特輯。”直也說道。
沒錯。深夜裏搞不清距離的小客車狠狠撞上停在路邊的大卡車、衝進貨車車體下的意外機率大增，那一期做了這種“潛水艇現象”的特輯。
不僅如此，特輯最後還談到了貨車駕駛座過高、後視鏡有很多死角，因大型車的這種危險特性而引起的“輾入意外”始終沒有減少。
撰稿記者在說明大貨車轉彎時前輪和後輪軌道到底有多大差異的文章中寫道：“小孩子很容易被輾進車輪下。本雜誌編輯部的k記者讀小學時，曾在三岔路口等紅綠燈時，被載著木材的貨車從後輪卷進去，導致小腿受傷。據這位記者回憶，雖然貨車的速度很慢，但當他發現時，已經太晚了。現在他看到大型貨車，仍會不由自主地拔腿就跑……”
在三岔路口等紅綠燈。
見到滿載木材的貨車。
不由自主地拔腿就跑。
我睜開眼睛，直也默默地點頭。
“但是，這上麵……”我好不容易才開口說話，“隻寫了我名字第一個字母。”
“他看到了，他看到你腿上的傷了。”
“什麽時候？他根本沒機會看到。”
“當然有。你不是去下車查看井蓋了嗎？那時候你不是脫下鞋子、上衣，還把褲腳也捲起來了嗎？”
完全沒錯。
“並不是每個人的小腿上都有傷疤……而且，在事故細節上，他適度地添油加醋。即使和事實有一點出入也不會有什麽問題，反正你也記不得當時的細節了。”
我把雜誌丟在桌上，不經意間仰頭望著天花板。
“怎麽會這樣。”
“最後，是關於女人的事。”
是小枝子的事。