“我寫的隻是事實,”卡梅尼堅持說:“毫無謊言;我對你發誓。”
“不,”雷妮生說:“不會有謊言。諾芙瑞太聰明了,不至於說謊。”
終究,老伊莎說的對。莎蒂彼和凱伊特洋洋自得的那些小小迫害事件正是諾芙瑞所想要的。難怪她一直露出她那貓一樣的笑容。
“她是壞胚子,”雷妮生說出了她心中所想的:“是的!”
卡梅尼同意:“是的,”他說:“她是個邪惡的動物。”
雷妮生轉身,以奇特的眼光看著他。
“你在她來這裏之前就認識她了,不是嗎?你在孟斐斯認識她?”
卡梅尼臉紅起來,顯得不自在。
“我跟她不熟……我聽說過她。一個驕傲的女孩,他們說,野心勃勃,難纏——而且是個不會原諒別人的人。”
雷妮生突然不耐煩地把頭往後一仰。
“我不相信,”她說:“我父親不會照他信上所威脅的那樣做。他現在正在氣頭上——但是他不可能這樣不公正。他回來後會原諒一切。”
“他回來時,”卡梅尼說:“諾芙瑞會注意不讓他改變主意。你不了解諾芙瑞,雷妮生。她非常聰明而且非常堅決——而且,記住,她非常漂亮。”
“是的,”雷妮生承認說:“她是漂亮。”
她站了起來。為了某種原因,諾芙瑞漂亮這個想法傷害到她……
二
雷妮生把那天下午的時間用來跟孩子們玩。當她加入他們的遊戲時,她心中那模糊的痛楚便減輕了。直到太陽正要下山時,她才站直起身子,梳理一下頭髮,理平起皺散亂的衣裳,同時隱隱約約地懷疑為什麽莎蒂彼和凱伊特兩個人都沒有像往常一般出外來。
卡梅尼很早以前就離開了院子。雷妮生慢慢地越過院子進屋子裏去,客廳裏沒有人,她再向前走進內院婦女活動區裏去。伊莎在她房內一角打瞌睡,她的小女奴正在替一堆亞麻布做記號。廚房裏的人正在烘烤著三角長條麵包。其他都沒有人在。
這種奇特的空蕩感壓迫著雷妮生的神經。每個人都到哪裏去了?
賀瑞或許到山上墓穴去了。亞莫士可能跟他一起或是在田裏。索貝克和伊比跟牛群在一起,或者可能在穀倉裏監工。但是莎蒂彼和凱伊特在哪裏?還有,對了,諾芙瑞在哪裏?
諾芙瑞空蕩的房裏滿是她濃烈的香膏味道。雷妮生站在門口注視著那小小的木枕頭、珠寶盒,一堆圓珠手鐲和一隻鑲雕甲蟲的戒指。香水,香膏、衣服、亞麻布床單、拖鞋——全都帶有它們所有人的色彩,帶有諾芙瑞,一個陌生人和敵人的色彩。
雷妮生懷疑著,諾芙瑞可能跑去哪裏?
她慢慢地走向後門,遇到喜妮正好進來:
“大家都跑到哪裏去了,喜妮?屋子裏空空的,除了我祖母。”
“我怎麽知道,雷妮生?我一直在忙著——幫忙織布,留意這麽多的事。我可沒有時間去散步。”
這表示,雷妮生心想,有人去散步。或許莎蒂彼跟著亞莫士上山到墓穴去繼續跟他大聲疾呼?可是,凱伊特在哪裏?凱伊特不像是會離開她孩子這麽久的人。
還有,她心中一股怪異、不安的暗流再度出現:
“諾芙瑞在哪裏?”
喜妮仿佛看出了她心中的想法,替她說出了答案。
“至於諾芙瑞,她很早以前就上山到墓穴去了。噢,賀瑞跟她旗鼓相當。”喜妮輕蔑地笑出聲來:“賀瑞也有頭腦。”她悄悄貼近雷妮生一點:“我真希望你知道,雷妮生,我對這整個事情有多不高興。她來找我,你知道,那一天——臉上帶著凱伊特的巴掌紋,流著血。她要卡梅尼寫信,而要我作證——當然我不能說我沒有見到!噢,她是個聰明人。而我,一直想著你親愛的母親——”
雷妮生推開她,走出去,進入金黃燦爛的夕陽餘暉中。斷崖間一片陰暗——整個世界在這日落的時刻顯得如真似幻。
雷妮生踏上通往上山小徑的路,腳步加快。她要到墓穴去——去找賀瑞。是的,找賀瑞。她小時候玩具壞掉時就是這樣做的——還有她有不安、恐懼感時。賀瑞就像那些斷崖——堅定不變,屹立不搖。
雷妮生困惑地想著:“當我找到賀瑞時,一切都將會沒事了……”
她的腳步再加快——幾乎是用跑的。
然後,她突然看到莎蒂彼向她走過來,搖搖晃晃的仿佛她看不到路……
莎蒂彼看到雷妮生,突然停了下來,一手摸住心髒部位。
雷妮生向她靠近,被莎蒂彼的臉色嚇了一大跳。
“怎麽啦,莎蒂彼,你生病了?”
莎蒂彼回答的聲音陰慘,她的眼睛閃爍不定。
“不,不,當然不是。”
“你的臉色很難看。你一副驚嚇的樣子。發生什麽事了?”
“會發生什麽事?當然是沒事。”
“你去了哪裏?”
“我到墓地去——去找亞莫士。他不在那裏。沒有人在那裏。”
雷妮生仍然凝視著她。這是個新的莎蒂彼——一個失去了一切精神、意誌的莎蒂彼。
“走吧,雷妮生——回屋子裏去。”
莎蒂彼一手有點顫抖地擱在雷妮生手臂上,催她往迴路上走,雷妮生被這麽一碰,突然起了反感。
“不,我要到墓地去。”
“沒有人在那裏,我告訴你。”
“我喜歡上山去鳥瞰河水。去坐在那裏。”
“可是太陽下山了——太晚了。”
莎蒂彼的手指像鉗子一般夾住雷妮生的手臂。雷妮生掙脫開來。
“不要!讓我走,莎蒂彼。”
“不。回去,跟我回去。”
但是雷妮生已經掙脫,推開她,走向斷崖頂去。
有什麽——直覺告訴她是有什麽……她的腳步加快成了奔跑……
然後她看到了——躺在斷崖陰影下暗暗的一堆……她急忙跑過去,直到她緊站在那一堆旁邊。
她對她所看到的並不感到驚訝。仿佛她早已料到……諾芙瑞臉朝上躺著,她的身體破裂、扭曲。她的雙眼張大,失去了視覺……
雷妮生彎下腰觸摸那冰冷僵硬的麵頰,然後站起來再度俯視著她。她幾乎沒聽見身後莎蒂彼向她走過來的腳步聲。
“她一定是跌下來的,”莎蒂彼說著:“她跌下來了。她走在斷崖小徑上跌了下來……”
是的,雷妮生心想,是這樣沒錯。諾芙瑞從上頭的小徑跌下來,她的身體被石灰岩石塊彈落下來。
“她可能是看到了一條蛇,”莎蒂彼說:“被嚇著了。那條小徑上有時候有一些蛇在陽光下睡覺。”
“不,”雷妮生說:“不會有謊言。諾芙瑞太聰明了,不至於說謊。”
終究,老伊莎說的對。莎蒂彼和凱伊特洋洋自得的那些小小迫害事件正是諾芙瑞所想要的。難怪她一直露出她那貓一樣的笑容。
“她是壞胚子,”雷妮生說出了她心中所想的:“是的!”
卡梅尼同意:“是的,”他說:“她是個邪惡的動物。”
雷妮生轉身,以奇特的眼光看著他。
“你在她來這裏之前就認識她了,不是嗎?你在孟斐斯認識她?”
卡梅尼臉紅起來,顯得不自在。
“我跟她不熟……我聽說過她。一個驕傲的女孩,他們說,野心勃勃,難纏——而且是個不會原諒別人的人。”
雷妮生突然不耐煩地把頭往後一仰。
“我不相信,”她說:“我父親不會照他信上所威脅的那樣做。他現在正在氣頭上——但是他不可能這樣不公正。他回來後會原諒一切。”
“他回來時,”卡梅尼說:“諾芙瑞會注意不讓他改變主意。你不了解諾芙瑞,雷妮生。她非常聰明而且非常堅決——而且,記住,她非常漂亮。”
“是的,”雷妮生承認說:“她是漂亮。”
她站了起來。為了某種原因,諾芙瑞漂亮這個想法傷害到她……
二
雷妮生把那天下午的時間用來跟孩子們玩。當她加入他們的遊戲時,她心中那模糊的痛楚便減輕了。直到太陽正要下山時,她才站直起身子,梳理一下頭髮,理平起皺散亂的衣裳,同時隱隱約約地懷疑為什麽莎蒂彼和凱伊特兩個人都沒有像往常一般出外來。
卡梅尼很早以前就離開了院子。雷妮生慢慢地越過院子進屋子裏去,客廳裏沒有人,她再向前走進內院婦女活動區裏去。伊莎在她房內一角打瞌睡,她的小女奴正在替一堆亞麻布做記號。廚房裏的人正在烘烤著三角長條麵包。其他都沒有人在。
這種奇特的空蕩感壓迫著雷妮生的神經。每個人都到哪裏去了?
賀瑞或許到山上墓穴去了。亞莫士可能跟他一起或是在田裏。索貝克和伊比跟牛群在一起,或者可能在穀倉裏監工。但是莎蒂彼和凱伊特在哪裏?還有,對了,諾芙瑞在哪裏?
諾芙瑞空蕩的房裏滿是她濃烈的香膏味道。雷妮生站在門口注視著那小小的木枕頭、珠寶盒,一堆圓珠手鐲和一隻鑲雕甲蟲的戒指。香水,香膏、衣服、亞麻布床單、拖鞋——全都帶有它們所有人的色彩,帶有諾芙瑞,一個陌生人和敵人的色彩。
雷妮生懷疑著,諾芙瑞可能跑去哪裏?
她慢慢地走向後門,遇到喜妮正好進來:
“大家都跑到哪裏去了,喜妮?屋子裏空空的,除了我祖母。”
“我怎麽知道,雷妮生?我一直在忙著——幫忙織布,留意這麽多的事。我可沒有時間去散步。”
這表示,雷妮生心想,有人去散步。或許莎蒂彼跟著亞莫士上山到墓穴去繼續跟他大聲疾呼?可是,凱伊特在哪裏?凱伊特不像是會離開她孩子這麽久的人。
還有,她心中一股怪異、不安的暗流再度出現:
“諾芙瑞在哪裏?”
喜妮仿佛看出了她心中的想法,替她說出了答案。
“至於諾芙瑞,她很早以前就上山到墓穴去了。噢,賀瑞跟她旗鼓相當。”喜妮輕蔑地笑出聲來:“賀瑞也有頭腦。”她悄悄貼近雷妮生一點:“我真希望你知道,雷妮生,我對這整個事情有多不高興。她來找我,你知道,那一天——臉上帶著凱伊特的巴掌紋,流著血。她要卡梅尼寫信,而要我作證——當然我不能說我沒有見到!噢,她是個聰明人。而我,一直想著你親愛的母親——”
雷妮生推開她,走出去,進入金黃燦爛的夕陽餘暉中。斷崖間一片陰暗——整個世界在這日落的時刻顯得如真似幻。
雷妮生踏上通往上山小徑的路,腳步加快。她要到墓穴去——去找賀瑞。是的,找賀瑞。她小時候玩具壞掉時就是這樣做的——還有她有不安、恐懼感時。賀瑞就像那些斷崖——堅定不變,屹立不搖。
雷妮生困惑地想著:“當我找到賀瑞時,一切都將會沒事了……”
她的腳步再加快——幾乎是用跑的。
然後,她突然看到莎蒂彼向她走過來,搖搖晃晃的仿佛她看不到路……
莎蒂彼看到雷妮生,突然停了下來,一手摸住心髒部位。
雷妮生向她靠近,被莎蒂彼的臉色嚇了一大跳。
“怎麽啦,莎蒂彼,你生病了?”
莎蒂彼回答的聲音陰慘,她的眼睛閃爍不定。
“不,不,當然不是。”
“你的臉色很難看。你一副驚嚇的樣子。發生什麽事了?”
“會發生什麽事?當然是沒事。”
“你去了哪裏?”
“我到墓地去——去找亞莫士。他不在那裏。沒有人在那裏。”
雷妮生仍然凝視著她。這是個新的莎蒂彼——一個失去了一切精神、意誌的莎蒂彼。
“走吧,雷妮生——回屋子裏去。”
莎蒂彼一手有點顫抖地擱在雷妮生手臂上,催她往迴路上走,雷妮生被這麽一碰,突然起了反感。
“不,我要到墓地去。”
“沒有人在那裏,我告訴你。”
“我喜歡上山去鳥瞰河水。去坐在那裏。”
“可是太陽下山了——太晚了。”
莎蒂彼的手指像鉗子一般夾住雷妮生的手臂。雷妮生掙脫開來。
“不要!讓我走,莎蒂彼。”
“不。回去,跟我回去。”
但是雷妮生已經掙脫,推開她,走向斷崖頂去。
有什麽——直覺告訴她是有什麽……她的腳步加快成了奔跑……
然後她看到了——躺在斷崖陰影下暗暗的一堆……她急忙跑過去,直到她緊站在那一堆旁邊。
她對她所看到的並不感到驚訝。仿佛她早已料到……諾芙瑞臉朝上躺著,她的身體破裂、扭曲。她的雙眼張大,失去了視覺……
雷妮生彎下腰觸摸那冰冷僵硬的麵頰,然後站起來再度俯視著她。她幾乎沒聽見身後莎蒂彼向她走過來的腳步聲。
“她一定是跌下來的,”莎蒂彼說著:“她跌下來了。她走在斷崖小徑上跌了下來……”
是的,雷妮生心想,是這樣沒錯。諾芙瑞從上頭的小徑跌下來,她的身體被石灰岩石塊彈落下來。
“她可能是看到了一條蛇,”莎蒂彼說:“被嚇著了。那條小徑上有時候有一些蛇在陽光下睡覺。”