當時的我養成了一個習慣,每當走到橋中間,我就會像孩子一樣佇足在那裏,呆地望著正停靠在上野車站月台的長途列車,以及頻繁地穿過橋下的上、下行列車的車頂。到了晚上,夜行性的男女就會在那附近出沒。不管是那座橋,還是它周遭的風景,都給我一種骯髒不潔的印象。
……那時,我雖然已經寫完一部長篇小說《黑色皮箱》,但根本沒有出版社會出長達六百張稿紙的小說,也根本不可能有雜誌想連載它。除非我費盡心力寫出的這部作品能夠出版,不然我的能力,就要一輩子埋沒了。那是一個推理小說的世界,還很狹小的時代,我對自己的前途,完全不抱任何希望。
所以,當我靠在兩大師橋的扶手上時,會好幾次被縱身跳下的欲望所驅使,想快點告別這個世界。最後我沒有跳下去,不是因為我有其他活下去的理由,隻是因為我沒有勇氣往下跳罷了。
……又過了幾年。就像大家都知道的一樣,推理小說的趣味得到了正確的評價,一般讀者的數量也增加了。後來居然連我這種邏輯派作家,都有雜誌委託我寫長篇的連載作品,這是當時的我想都想不到的事。然後,我考慮著要在自己的新作之中,安排作品中的角色代替我,從兩大師橋跳下來,讓我那些與兩大師橋相關的灰暗回憶,可以從此一筆勾銷。這種想法,成為我寫《黑色天鵝》的靈感。
我寫《黑色天鵝》的時候住在茅之崎。我在腦子裏回想,以前走過的兩大師橋,並且,讓上麵淌著死者紅色的鮮血。我並沒有沉浸在廉價的感傷中,因為寫純粹的本格推理小說,需要把邏輯的線縱橫交錯地伸展出去,所以在寫作時,作者是不允許被這種無聊的感情,牽著鼻子走的。
這部長達五百五十張稿紙的小說,很幸運地在真正理解推理小說的讀者之間博得了讚揚。但作者本人至今仍無法忘卻兩大師橋的扶手那冰冷又粗糙的觸感。
……那時,我雖然已經寫完一部長篇小說《黑色皮箱》,但根本沒有出版社會出長達六百張稿紙的小說,也根本不可能有雜誌想連載它。除非我費盡心力寫出的這部作品能夠出版,不然我的能力,就要一輩子埋沒了。那是一個推理小說的世界,還很狹小的時代,我對自己的前途,完全不抱任何希望。
所以,當我靠在兩大師橋的扶手上時,會好幾次被縱身跳下的欲望所驅使,想快點告別這個世界。最後我沒有跳下去,不是因為我有其他活下去的理由,隻是因為我沒有勇氣往下跳罷了。
……又過了幾年。就像大家都知道的一樣,推理小說的趣味得到了正確的評價,一般讀者的數量也增加了。後來居然連我這種邏輯派作家,都有雜誌委託我寫長篇的連載作品,這是當時的我想都想不到的事。然後,我考慮著要在自己的新作之中,安排作品中的角色代替我,從兩大師橋跳下來,讓我那些與兩大師橋相關的灰暗回憶,可以從此一筆勾銷。這種想法,成為我寫《黑色天鵝》的靈感。
我寫《黑色天鵝》的時候住在茅之崎。我在腦子裏回想,以前走過的兩大師橋,並且,讓上麵淌著死者紅色的鮮血。我並沒有沉浸在廉價的感傷中,因為寫純粹的本格推理小說,需要把邏輯的線縱橫交錯地伸展出去,所以在寫作時,作者是不允許被這種無聊的感情,牽著鼻子走的。
這部長達五百五十張稿紙的小說,很幸運地在真正理解推理小說的讀者之間博得了讚揚。但作者本人至今仍無法忘卻兩大師橋的扶手那冰冷又粗糙的觸感。