為什麽那個時候我會脫掉美和子的衣服，又為什麽她沒有作任何抵抗，至今依然是個謎。大概連她自己也不知道吧。僅僅是在那一刻想做了——隻能這麽說。
我們在小床上抱作一團，我進入美和子體內的時候，她痛苦地皺起了眉頭。我是第二天才知道她是處女的。
順利插入後，美和子再次呻吟起來。我用嘴對著她薄薄的唇，緩緩的運動著身體。
這一切就仿佛夢境一般，時間和空間感依然模糊不清。我的大腦已經完全中止了思考。
即便如此，一個念頭在我的胸中漸漸烙下了印。那就是：我們倆正處於一片伸手不見五指的漆黑中，從坡道上漸漸往下滑。
3
穗高誠是劇本家，好像還是個小說家。不過我沒有讀過他的書，也沒有看過他寫的劇本所拍攝的電影或電視劇。所以我無法從他的作品中得知他到底有著怎樣的思想，有著怎樣的思考事情的方式。況且本來我也不知道到底能不能從一個人的作品判斷出他的思維。
目前為止我和穗高見過兩次。第一次是在市中心的咖啡店，美和子向我介紹了他。因為之前聽說了她已經有正在交往的男人了，所以也沒什麽特別驚訝的。第二次見麵，是他們要訂婚的時候。我是在我大學附近的那個家庭餐廳聽到這個消息的。
那兩次見麵我和穗高相處了總共不到30分鍾。他曾多次中途離席接手機，不久就稱有急事匆匆離開了。所以對於他是個怎樣的男人，我完全沒有概念。
“他不是壞人，至少他對我關懷備至。”這是美和子對穗高誠的評價。我覺得這話說得純屬多餘，要是一個人壞到對戀人都不好，那就完全沒有結婚的價值了。
5月17日上午，我駕駛著老式的沃爾沃，抵達了豎立在寧靜住宅區的穗高家豪宅。
隻要看到他的房子，就能夠知道穗高誠是一個自我意識強烈並且很傲慢的男人。和我想像的一樣，四周環繞以高聳的圍牆，中間是一幢白色房子，和周圍還算協調。要問我為什麽會想像成圍牆很高房子是白色，我還真答不上來，隻是隱約有這種感覺而已。即使圍牆很低、房屋顏色全黑，我可能也會這麽想。
趁美和子去按門鈴的間隙，我打開行李後蓋，把昨天她打包成瓦楞紙盒的行李搬了出來。
“嗬，你們到得還真早啊。”玄關的門打開後，穗高誠出現了。他身著一件白色的針織衫，下身是黑色的西褲。
“因為路況還不錯。”美和子說。
“是嘛。真是太好了。”穗高誠見到我，微微鞠躬。“您辛苦了。一路奔波累了吧？”
“不，其實還行。”
“啊，我來幫你。”
飄逸著披肩的長髮，穗高快步走下大門前的樓梯，其步伐之輕盈完全看不出已經是將近四十歲的人了。使我不由得想到他的愛好是網球和高爾夫。
“這車真不賴啊。”他一邊接過紙箱一邊說。
“已經是老古董啦。”我回答。
“是嘛？可是看起來保養得很不錯呢。”
“因為被施了咒。”
“咒？”
“嗯。”我看著穗高的眼睛，他似乎沒有聽明白我的意思，似懂非懂地點點頭，轉過身去。
我真想說“要是怠慢了車子，說不定哪天它就會給你顏色看”。想當年我們的父親就是沒拿那輛福魯克斯當回事。穗高誠，你全然不知我們所經受過的痛苦！
穗高豪宅的一樓是個非常寬敞的客廳，美和子前幾天運過來的行李堆放在一個角落裏。不過那個寫字桌不包括在內。
玻璃窗邊上擺放的沙發上坐著一個男人。他身著灰色西裝，稜角分明。雖然氣色不及穗高，不過看上去和他是同年代的人。他好像在寫著什麽，一看到我們，立刻站了起來。
“我來介紹一下。這位是幫我管理事務所的駿河。”穗高誠指著那個男人對我說。接著對著他說：“這位是美和子的哥哥。”
“初次見麵多多關照。恭喜您妹妹。”說著，那名男子向我遞來一張名片。上麵印的名字是‘駿河直之’。
“謝謝。”我接過了名片。
駿河似乎挺想知道我的職業，看到名片後，瞪大了眼睛。
“量子力學研究室……您真了不起啊！”
“沒這回事啦。”
“你看，光量子力學這一門課就設一個獨立的研究室，一定是被大學給予了深厚的期望呢。隻要在那裏當上一個助手，肯定前途無量。”
“呃，這有點誇張了……”
“以後我們寫些以大學研究室為題材的作品如何？”駿河看一眼穗高。“採訪一下神林君之後。”
“當然可以考慮。”穗高誠用手搭著美和子的肩，衝著莞爾一笑後說：“隻不過，我可沒興趣拍那些小家子氣的懸疑劇。我想寫聲勢浩大的科幻小說，能夠搬上熒幕的那種。”
“提到拍電影之前——”
“先寫完小說再說，對吧？你要說的我都知道！”穗高顯出一副不耐煩的表情，把頭轉向了我。“他就負責限製我不準這樣不準那樣。”
“接下來我們就會輕鬆很多了哦，有了美和子這個強勁的幫手助陣。”
聽駿河這麽一說，美和子難為情地搖搖頭。
“沒這回事，我根本幫不上什麽忙。”
“不，說真的，我很看好你的。在這個意義上，這次的婚姻可以稱得上是珠聯璧合啊。”駿河用戲謔的口吻說完，看了看我，立刻又恢復了原來的嚴肅。“當然對哥哥來說，就會相應增添一分寂寥呢。”
“也沒有……”我輕搖頭。
駿河直之那時刻都在洞察著周圍的眼睛一直望著我。不對，“一直”這種說法不知道是不是合適，也可能隻有幾秒鍾的時間。或許還不到幾秒鍾，隻有幾毫秒也說不定。反正對我來說算是相當長的時間了。於是我便覺得不得不留心這個男人，從某種意義上說，比穗高更得留意。
穗高誠是一個人住的。曾經結過一次婚，聽說造這幢房子的時候還沒有離婚，但是幾年前已經分居了。關於為什麽要離婚我完全沒有耳聞，美和子也沒告訴過我，我猜想她自己可能也不太清楚。
在壽險公司工作的26歲白領，與有過失敗婚姻的37歲作家的結合，是需要有偶遇的。倘若美和子永遠隻是一個單純的白領，或許這二人至今都不會有機會邂逅吧。
契機便是兩年前美和子所出版的詩集。
她好像是初三的時候開始創作詩歌的。用她自己的話說，趁著複習迎考的空閑時間，把自己突然想到的話語記錄在筆記上，不知不覺成為了一種興趣。那些筆記到了大學畢業的時候竟然有十幾本之多。
美和子常年以來沒有把這個給任何人看過，包括我在內，然而有一天，卻被一個女性朋友到家裏來玩的時候偷偷閱讀了。而且那個朋友瞞著美和子，暗中取出了一本筆記帶回了家裏。當然她沒有惡意，她隻是想把這本筆記讓在出版社工作的姐姐讀一下。簡而言之，美和子寫的那些詩打動了那個朋友的心。
這種預感並非自命不凡，那個讀了詩歌的朋友姐姐，立刻覺得應該出書。這就是編輯所謂的直覺起了作用吧。
那個名字叫做雪笹香織的女編輯過了不久就到來到我們家，說想看全部的詩集。花了很長的時間看完全篇詩集之後，她當即提出要將其出版。她對躊躇滿誌的美和子執意說，不得到滿意的答覆就不走。
在那之後事情經歷了如何的迂迴曲折我不太清楚，前年的春天，神林美和子的詩集出版了。然而正如人們預測的那樣，這本書一開始完全無人問津。我通過電腦檢索了各大雜誌和報紙的書評欄目，出版了一個月之後也沒有任何反響。
然而到了第二個月出現了大轉機。經雪笹香織的強烈要求，女性雜誌刊登了美和子的詩，從此之後，一下子書就開始火熱起來。讀者群絕大多數是白領。在選擇登載的詩歌的時候，雪笹香織選取以反映白領心聲的作品，這個方案起到了效果。詩集被一次又一次的重版，最終排入了最暢銷書籍的行列。
之後，美和子受到了各種各樣媒體的採訪，還時不時在電視上露麵。家裏的電話地響個不停，她就又接了一根電話線。到了春天她變得需要申報個人所得稅，便交給了稅理事打理。即便如此，到了四月，還是有驚人的追加稅金徵收，再加上政府機關強製徵收的金額可觀的居民稅。
不過美和子並沒有辭去作為本職的保險公司的工作，在我的眼裏，她仍然是以前的那個神林美和子，她依然是那麽辛苦的工作著。“我可不想變成什麽名人。”這是她的口頭禪。
兩人是從什麽時候開始有私下交往的，美和子從未對我提過，恐怕以後也不打算說。不過可以確定的是，婚約應該是在去年聖誕節的時候訂的。聖誕前夜回家之後的美和子的手指上，帶著一大顆鑽戒。多半她是打算在進家門之前脫下來的，但一不小心忘記了吧。她注意到我的視線，便慌慌張張地遮住了左手。
“主婚人就讓真田老師來充當吧，我們也受了他不少照顧，要是在小地方得罪了他，以後就麻煩了。”駿河直之看著訂在文件夾裏的材料，說道。他坐在沙發上，用原子筆迅速開始在材料上記錄起來。
“會有不愉快嗎？”穗高說。
“我說的是可能會，那個老師說了一個細節，想到自己和那麽多人一樣對待，說不定會記恨很久。”
“怎麽會這樣？”穗高嘆了口氣，沖邊上的美和子笑笑。
出席美和子結婚儀式的碰頭會對我而言真是如坐針氈，可以的話我還真想逃出去。然而作為女方的親戚，也隻能由我來出麵作決定，形式上的東西也有幾樣必須由我確認。最關鍵的是，我並沒有逃避的理由。我像石頭般一動不動地坐在皮革沙發上麵，盡量不插嘴，默默地聽著美和子和其他男人所舉辦儀式的程序。坐在斜前方的穗高誠用左手撫摸著美和子的身體，這使我難受得咬牙切齒。
“之後就是新郎向大家問候了，行嗎？”駿河用原子筆尖指著穗高。
“怎麽總在問候啊，真無聊。”
“但隻能這麽進行，通常在結婚典禮上，還要向父母送花這種丟臉之舉呢。”
“你把這些都取消掉！”穗高顰蹙起雙眉，又望望美和子，哢嗒一聲打了個響指。
我們在小床上抱作一團，我進入美和子體內的時候，她痛苦地皺起了眉頭。我是第二天才知道她是處女的。
順利插入後，美和子再次呻吟起來。我用嘴對著她薄薄的唇，緩緩的運動著身體。
這一切就仿佛夢境一般，時間和空間感依然模糊不清。我的大腦已經完全中止了思考。
即便如此，一個念頭在我的胸中漸漸烙下了印。那就是：我們倆正處於一片伸手不見五指的漆黑中，從坡道上漸漸往下滑。
3
穗高誠是劇本家，好像還是個小說家。不過我沒有讀過他的書，也沒有看過他寫的劇本所拍攝的電影或電視劇。所以我無法從他的作品中得知他到底有著怎樣的思想，有著怎樣的思考事情的方式。況且本來我也不知道到底能不能從一個人的作品判斷出他的思維。
目前為止我和穗高見過兩次。第一次是在市中心的咖啡店，美和子向我介紹了他。因為之前聽說了她已經有正在交往的男人了，所以也沒什麽特別驚訝的。第二次見麵，是他們要訂婚的時候。我是在我大學附近的那個家庭餐廳聽到這個消息的。
那兩次見麵我和穗高相處了總共不到30分鍾。他曾多次中途離席接手機，不久就稱有急事匆匆離開了。所以對於他是個怎樣的男人，我完全沒有概念。
“他不是壞人，至少他對我關懷備至。”這是美和子對穗高誠的評價。我覺得這話說得純屬多餘，要是一個人壞到對戀人都不好，那就完全沒有結婚的價值了。
5月17日上午，我駕駛著老式的沃爾沃，抵達了豎立在寧靜住宅區的穗高家豪宅。
隻要看到他的房子，就能夠知道穗高誠是一個自我意識強烈並且很傲慢的男人。和我想像的一樣，四周環繞以高聳的圍牆，中間是一幢白色房子，和周圍還算協調。要問我為什麽會想像成圍牆很高房子是白色，我還真答不上來，隻是隱約有這種感覺而已。即使圍牆很低、房屋顏色全黑，我可能也會這麽想。
趁美和子去按門鈴的間隙，我打開行李後蓋，把昨天她打包成瓦楞紙盒的行李搬了出來。
“嗬，你們到得還真早啊。”玄關的門打開後，穗高誠出現了。他身著一件白色的針織衫，下身是黑色的西褲。
“因為路況還不錯。”美和子說。
“是嘛。真是太好了。”穗高誠見到我，微微鞠躬。“您辛苦了。一路奔波累了吧？”
“不，其實還行。”
“啊，我來幫你。”
飄逸著披肩的長髮，穗高快步走下大門前的樓梯，其步伐之輕盈完全看不出已經是將近四十歲的人了。使我不由得想到他的愛好是網球和高爾夫。
“這車真不賴啊。”他一邊接過紙箱一邊說。
“已經是老古董啦。”我回答。
“是嘛？可是看起來保養得很不錯呢。”
“因為被施了咒。”
“咒？”
“嗯。”我看著穗高的眼睛，他似乎沒有聽明白我的意思，似懂非懂地點點頭，轉過身去。
我真想說“要是怠慢了車子，說不定哪天它就會給你顏色看”。想當年我們的父親就是沒拿那輛福魯克斯當回事。穗高誠，你全然不知我們所經受過的痛苦！
穗高豪宅的一樓是個非常寬敞的客廳，美和子前幾天運過來的行李堆放在一個角落裏。不過那個寫字桌不包括在內。
玻璃窗邊上擺放的沙發上坐著一個男人。他身著灰色西裝，稜角分明。雖然氣色不及穗高，不過看上去和他是同年代的人。他好像在寫著什麽，一看到我們，立刻站了起來。
“我來介紹一下。這位是幫我管理事務所的駿河。”穗高誠指著那個男人對我說。接著對著他說：“這位是美和子的哥哥。”
“初次見麵多多關照。恭喜您妹妹。”說著，那名男子向我遞來一張名片。上麵印的名字是‘駿河直之’。
“謝謝。”我接過了名片。
駿河似乎挺想知道我的職業，看到名片後，瞪大了眼睛。
“量子力學研究室……您真了不起啊！”
“沒這回事啦。”
“你看，光量子力學這一門課就設一個獨立的研究室，一定是被大學給予了深厚的期望呢。隻要在那裏當上一個助手，肯定前途無量。”
“呃，這有點誇張了……”
“以後我們寫些以大學研究室為題材的作品如何？”駿河看一眼穗高。“採訪一下神林君之後。”
“當然可以考慮。”穗高誠用手搭著美和子的肩，衝著莞爾一笑後說：“隻不過，我可沒興趣拍那些小家子氣的懸疑劇。我想寫聲勢浩大的科幻小說，能夠搬上熒幕的那種。”
“提到拍電影之前——”
“先寫完小說再說，對吧？你要說的我都知道！”穗高顯出一副不耐煩的表情，把頭轉向了我。“他就負責限製我不準這樣不準那樣。”
“接下來我們就會輕鬆很多了哦，有了美和子這個強勁的幫手助陣。”
聽駿河這麽一說，美和子難為情地搖搖頭。
“沒這回事，我根本幫不上什麽忙。”
“不，說真的，我很看好你的。在這個意義上，這次的婚姻可以稱得上是珠聯璧合啊。”駿河用戲謔的口吻說完，看了看我，立刻又恢復了原來的嚴肅。“當然對哥哥來說，就會相應增添一分寂寥呢。”
“也沒有……”我輕搖頭。
駿河直之那時刻都在洞察著周圍的眼睛一直望著我。不對，“一直”這種說法不知道是不是合適，也可能隻有幾秒鍾的時間。或許還不到幾秒鍾，隻有幾毫秒也說不定。反正對我來說算是相當長的時間了。於是我便覺得不得不留心這個男人，從某種意義上說，比穗高更得留意。
穗高誠是一個人住的。曾經結過一次婚，聽說造這幢房子的時候還沒有離婚，但是幾年前已經分居了。關於為什麽要離婚我完全沒有耳聞，美和子也沒告訴過我，我猜想她自己可能也不太清楚。
在壽險公司工作的26歲白領，與有過失敗婚姻的37歲作家的結合，是需要有偶遇的。倘若美和子永遠隻是一個單純的白領，或許這二人至今都不會有機會邂逅吧。
契機便是兩年前美和子所出版的詩集。
她好像是初三的時候開始創作詩歌的。用她自己的話說，趁著複習迎考的空閑時間，把自己突然想到的話語記錄在筆記上，不知不覺成為了一種興趣。那些筆記到了大學畢業的時候竟然有十幾本之多。
美和子常年以來沒有把這個給任何人看過，包括我在內，然而有一天，卻被一個女性朋友到家裏來玩的時候偷偷閱讀了。而且那個朋友瞞著美和子，暗中取出了一本筆記帶回了家裏。當然她沒有惡意，她隻是想把這本筆記讓在出版社工作的姐姐讀一下。簡而言之，美和子寫的那些詩打動了那個朋友的心。
這種預感並非自命不凡，那個讀了詩歌的朋友姐姐，立刻覺得應該出書。這就是編輯所謂的直覺起了作用吧。
那個名字叫做雪笹香織的女編輯過了不久就到來到我們家，說想看全部的詩集。花了很長的時間看完全篇詩集之後，她當即提出要將其出版。她對躊躇滿誌的美和子執意說，不得到滿意的答覆就不走。
在那之後事情經歷了如何的迂迴曲折我不太清楚，前年的春天，神林美和子的詩集出版了。然而正如人們預測的那樣，這本書一開始完全無人問津。我通過電腦檢索了各大雜誌和報紙的書評欄目，出版了一個月之後也沒有任何反響。
然而到了第二個月出現了大轉機。經雪笹香織的強烈要求，女性雜誌刊登了美和子的詩，從此之後，一下子書就開始火熱起來。讀者群絕大多數是白領。在選擇登載的詩歌的時候，雪笹香織選取以反映白領心聲的作品，這個方案起到了效果。詩集被一次又一次的重版，最終排入了最暢銷書籍的行列。
之後，美和子受到了各種各樣媒體的採訪，還時不時在電視上露麵。家裏的電話地響個不停，她就又接了一根電話線。到了春天她變得需要申報個人所得稅，便交給了稅理事打理。即便如此，到了四月，還是有驚人的追加稅金徵收，再加上政府機關強製徵收的金額可觀的居民稅。
不過美和子並沒有辭去作為本職的保險公司的工作，在我的眼裏，她仍然是以前的那個神林美和子，她依然是那麽辛苦的工作著。“我可不想變成什麽名人。”這是她的口頭禪。
兩人是從什麽時候開始有私下交往的，美和子從未對我提過，恐怕以後也不打算說。不過可以確定的是，婚約應該是在去年聖誕節的時候訂的。聖誕前夜回家之後的美和子的手指上，帶著一大顆鑽戒。多半她是打算在進家門之前脫下來的，但一不小心忘記了吧。她注意到我的視線，便慌慌張張地遮住了左手。
“主婚人就讓真田老師來充當吧，我們也受了他不少照顧，要是在小地方得罪了他，以後就麻煩了。”駿河直之看著訂在文件夾裏的材料，說道。他坐在沙發上，用原子筆迅速開始在材料上記錄起來。
“會有不愉快嗎？”穗高說。
“我說的是可能會，那個老師說了一個細節，想到自己和那麽多人一樣對待，說不定會記恨很久。”
“怎麽會這樣？”穗高嘆了口氣，沖邊上的美和子笑笑。
出席美和子結婚儀式的碰頭會對我而言真是如坐針氈，可以的話我還真想逃出去。然而作為女方的親戚，也隻能由我來出麵作決定，形式上的東西也有幾樣必須由我確認。最關鍵的是，我並沒有逃避的理由。我像石頭般一動不動地坐在皮革沙發上麵，盡量不插嘴，默默地聽著美和子和其他男人所舉辦儀式的程序。坐在斜前方的穗高誠用左手撫摸著美和子的身體，這使我難受得咬牙切齒。
“之後就是新郎向大家問候了，行嗎？”駿河用原子筆尖指著穗高。
“怎麽總在問候啊，真無聊。”
“但隻能這麽進行，通常在結婚典禮上，還要向父母送花這種丟臉之舉呢。”
“你把這些都取消掉！”穗高顰蹙起雙眉，又望望美和子，哢嗒一聲打了個響指。