《新聞報》在早版上刊出這段廢話(那是一家二十四小時出刊的報紙)，總編輯亨利·舍爾曼立刻用一篇署名的評論反擊施普林格。
地方檢察官施普林格先生今天早上很有禮貌。他是個優雅的大人物，說話聲如洪鍾，很好聽。他沒提出一堆事實來煩我們。施普林格先生什麽時候希望我們證實那份文件的真實性，《新聞報》隨時樂意幫忙。我們不敢指望施普林格先生採取行動重審他批準或指揮下正式結束的案子，正如我們不敢指望施普林格先生倒立在市政府高塔上一樣。施普林格先生說得不錯，攪動死者的骨灰有什麽好處呢?或者，《新聞報》寧願說得粗俗一點，被殺的人都已經死了，查命案是誰幹的能得到什麽?除了正義和真相當然什麽好處都沒有。
《新聞報》要代表已故的莎士比亞，謝謝施普林格先生好意提到《哈姆雷特》，也謝謝他雖不正確卻頻頻地提及奧菲莉亞。“你必須懷著與眾不同的悔恨”不是形容奧菲莉亞，而是她說的話，我們這些沒那麽博學的人始終不太明白她的意思。但這就不再多談了。那句話聽來不錯，有助於使問題更混淆。也許我們可以同樣引一句《哈姆雷特》中的話，一句恰由壞人說出的好話：“讓巨斧落在罪愆的所在吧。”
朗尼·摩根中午時分打電話給我，問我感想如何。我說我覺得對施普林格不會有什麽傷害。
“隻有那些書呆子才會有興趣，”朗尼·摩根說，“而他們已經知道了他那兩下子。我是指你呢?”
“我沒什麽。我正坐在這兒等一塊錢的紙鈔揉到我臉上。”
“我不是那個意思。”
“我還很健康，別嚇我啦，我得到了我要的。如果倫諾克斯還活著，他會直接走到施普林格麵前，對他的眼睛吐口水。”
“你是為了他，這時候施普林格已經知道了，他們有一百種方法陷害他們不喜歡的人。我想不通你何苦浪費時間，倫諾克斯也不是多麽了不起的人物。”
“跟他有什麽關係?”
他沉默片刻，然後說：“抱歉，馬洛。算我多嘴。祝你好運。”
道聲尋常的再見後，我們掛斷了電話。
下午兩點左右，琳達·洛林打電話給我。“別罵人，拜託。”她說，“我剛從北邊那個大湖飛來。昨天晚上那兒有一個人為《新聞報》上的一篇報導氣得要命。我的準前夫兜頭挨了一記。我走的時候，可憐他正在哭呢。他飛過去報告的。”
“準前夫是什麽意思?”
“別傻了。這回我爸爸批準了。巴黎是靜悄悄離婚的好地方。所以我馬上要動身去那兒。如果你還有一點腦筋，至少把你給我看的那張雕版巨鈔花出去些，遠走高飛。”
“這跟我有什麽關係?”
“這是你問的第二個傻問題。馬洛，你愚弄不了誰，隻愚弄了自己。你知道他們怎麽打死老虎的嗎?”
“我怎麽知道?”
“他們把一隻羊綁在木樁上，然後埋伏起來。那隻羊可能很慘。我喜歡你。我不知道為什麽，但我就是喜歡。我討厭你當那隻羊。你努力試做該做的事——照你自己的想法。”
“你真好。”我說，“不過我願賭服輸。”
“別逞英雄，你這傻瓜。”她高聲說，“我們認識的某個人寧可當替死鬼，你用不著學他。”
“如果你待在這邊久一點，我請你喝酒。”
“在巴黎請我喝。巴黎秋天很迷人。”
“我也想啊。聽說春天更棒。我沒去過，所以不知道。”
“照你的情形，永遠去不了。”
“再見，琳達。希望你找到自己要的東西。”
“再見。”她冷冷地說，“我一向找得到自己要的東西。可是我找到後，就再也不想要了。”
她掛斷了。這一天剩下的時間我無所事事。我吃晚餐，把奧茲莫爾比車留在一家通宵服務的車房去檢查剎車帶，改坐計程車回家。街道照例空空如也。木製郵箱裏有一張免費的肥皂優待券。我慢慢走上台階。那是一個柔和的夜晚，空中有一點兒霧。山上的樹幾乎一動也不動。沒有風。我開了門鎖，正要推門，突然打住。門大約離門框十英寸左右。屋裏黑漆漆的，沒有聲音。但我感覺裏麵的房間不是空的。也許是彈簧輕輕響;也許是我瞥見屋裏白夾克一閃;也許在這樣一個溫暖安靜的夜，門裏的房間還不夠暖，不夠靜吧;也許空氣中西飄浮著人的氣息。也許我隻是神經過敏。
我由側麵下了走廊，俯身貼著灌木。什麽事都沒有。裏麵沒有亮燈，四處也聽不見任何動靜，我左側的槍套裏有一支槍，槍托向前，是短筒的警用點三八手槍。我拔出來，沒什麽用。寂靜依舊。我斷定自己是傻瓜。我直起身子，正要抬腳往前門走，一輛車突然拐過街角，快速上坡，幾乎無聲無息地停在我的台階下。是黑色大轎車，外形像凱迪拉克。可能是琳達·洛林的車，隻有兩點不像。沒有人下車開門，而且靠我這邊的窗子緊閉著。我靜靜聆聽，緊挨著灌木蹲著，聽不到什麽，也沒什麽好等的。隻是一輛黑車一動也不動地停在紅木台階下，窗扉緊閉而已。就算馬達還在轉，我也聽不見。這時候一盞紅色大燈哢嚓亮起，光柱伸到屋角過去二十英尺的距離。接著大車慢慢倒退，讓大燈可以照到房屋前麵，照亮引擎蓋和上方的空間。
地方檢察官施普林格先生今天早上很有禮貌。他是個優雅的大人物，說話聲如洪鍾，很好聽。他沒提出一堆事實來煩我們。施普林格先生什麽時候希望我們證實那份文件的真實性，《新聞報》隨時樂意幫忙。我們不敢指望施普林格先生採取行動重審他批準或指揮下正式結束的案子，正如我們不敢指望施普林格先生倒立在市政府高塔上一樣。施普林格先生說得不錯，攪動死者的骨灰有什麽好處呢?或者，《新聞報》寧願說得粗俗一點，被殺的人都已經死了，查命案是誰幹的能得到什麽?除了正義和真相當然什麽好處都沒有。
《新聞報》要代表已故的莎士比亞，謝謝施普林格先生好意提到《哈姆雷特》，也謝謝他雖不正確卻頻頻地提及奧菲莉亞。“你必須懷著與眾不同的悔恨”不是形容奧菲莉亞，而是她說的話，我們這些沒那麽博學的人始終不太明白她的意思。但這就不再多談了。那句話聽來不錯，有助於使問題更混淆。也許我們可以同樣引一句《哈姆雷特》中的話，一句恰由壞人說出的好話：“讓巨斧落在罪愆的所在吧。”
朗尼·摩根中午時分打電話給我，問我感想如何。我說我覺得對施普林格不會有什麽傷害。
“隻有那些書呆子才會有興趣，”朗尼·摩根說，“而他們已經知道了他那兩下子。我是指你呢?”
“我沒什麽。我正坐在這兒等一塊錢的紙鈔揉到我臉上。”
“我不是那個意思。”
“我還很健康，別嚇我啦，我得到了我要的。如果倫諾克斯還活著，他會直接走到施普林格麵前，對他的眼睛吐口水。”
“你是為了他，這時候施普林格已經知道了，他們有一百種方法陷害他們不喜歡的人。我想不通你何苦浪費時間，倫諾克斯也不是多麽了不起的人物。”
“跟他有什麽關係?”
他沉默片刻，然後說：“抱歉，馬洛。算我多嘴。祝你好運。”
道聲尋常的再見後，我們掛斷了電話。
下午兩點左右，琳達·洛林打電話給我。“別罵人，拜託。”她說，“我剛從北邊那個大湖飛來。昨天晚上那兒有一個人為《新聞報》上的一篇報導氣得要命。我的準前夫兜頭挨了一記。我走的時候，可憐他正在哭呢。他飛過去報告的。”
“準前夫是什麽意思?”
“別傻了。這回我爸爸批準了。巴黎是靜悄悄離婚的好地方。所以我馬上要動身去那兒。如果你還有一點腦筋，至少把你給我看的那張雕版巨鈔花出去些，遠走高飛。”
“這跟我有什麽關係?”
“這是你問的第二個傻問題。馬洛，你愚弄不了誰，隻愚弄了自己。你知道他們怎麽打死老虎的嗎?”
“我怎麽知道?”
“他們把一隻羊綁在木樁上，然後埋伏起來。那隻羊可能很慘。我喜歡你。我不知道為什麽，但我就是喜歡。我討厭你當那隻羊。你努力試做該做的事——照你自己的想法。”
“你真好。”我說，“不過我願賭服輸。”
“別逞英雄，你這傻瓜。”她高聲說，“我們認識的某個人寧可當替死鬼，你用不著學他。”
“如果你待在這邊久一點，我請你喝酒。”
“在巴黎請我喝。巴黎秋天很迷人。”
“我也想啊。聽說春天更棒。我沒去過，所以不知道。”
“照你的情形，永遠去不了。”
“再見，琳達。希望你找到自己要的東西。”
“再見。”她冷冷地說，“我一向找得到自己要的東西。可是我找到後，就再也不想要了。”
她掛斷了。這一天剩下的時間我無所事事。我吃晚餐，把奧茲莫爾比車留在一家通宵服務的車房去檢查剎車帶，改坐計程車回家。街道照例空空如也。木製郵箱裏有一張免費的肥皂優待券。我慢慢走上台階。那是一個柔和的夜晚，空中有一點兒霧。山上的樹幾乎一動也不動。沒有風。我開了門鎖，正要推門，突然打住。門大約離門框十英寸左右。屋裏黑漆漆的，沒有聲音。但我感覺裏麵的房間不是空的。也許是彈簧輕輕響;也許是我瞥見屋裏白夾克一閃;也許在這樣一個溫暖安靜的夜，門裏的房間還不夠暖，不夠靜吧;也許空氣中西飄浮著人的氣息。也許我隻是神經過敏。
我由側麵下了走廊，俯身貼著灌木。什麽事都沒有。裏麵沒有亮燈，四處也聽不見任何動靜，我左側的槍套裏有一支槍，槍托向前，是短筒的警用點三八手槍。我拔出來，沒什麽用。寂靜依舊。我斷定自己是傻瓜。我直起身子，正要抬腳往前門走，一輛車突然拐過街角，快速上坡，幾乎無聲無息地停在我的台階下。是黑色大轎車，外形像凱迪拉克。可能是琳達·洛林的車，隻有兩點不像。沒有人下車開門，而且靠我這邊的窗子緊閉著。我靜靜聆聽，緊挨著灌木蹲著，聽不到什麽，也沒什麽好等的。隻是一輛黑車一動也不動地停在紅木台階下，窗扉緊閉而已。就算馬達還在轉，我也聽不見。這時候一盞紅色大燈哢嚓亮起，光柱伸到屋角過去二十英尺的距離。接著大車慢慢倒退，讓大燈可以照到房屋前麵，照亮引擎蓋和上方的空間。