黑衣女子口氣冷若冰霜地說：“你真以為我父親會說這種話?”
我向後仰，發出不愉快的笑聲，說：“必要時我們可以把對話的措辭潤飾一下。”
她收拾東西，沿著座位往外滑。“我警告你，”她謹慎又緩慢地說，“一句簡單的警告。如果你以為我父親是那種人，如果你到處散布你剛才對我說的想法，你在本市幹這行或任何行業的生涯都會非常短暫，突然中止。”
“好極了，洛林太太，好極了。我從法律界、流氓圈，以及有錢的客戶那兒挨過這種罵。字句稍改，意思卻是一樣的。歇業。我來喝一杯螺絲起子是因為有人要求我來。現在看看我。我等於在墳地裏。”
她起立點頭。“三杯螺絲起子，雙份的。也許你醉了。”
我在桌上放了遠遠多於酒錢的鈔票，起立站在她身邊。“你喝了一杯半，洛林太太，為什麽喝那麽多?是有人要求你喝，還是你自己的意思?你的話也不少。”
“誰知道呢，馬洛先生?誰知道?誰又真知道什麽事?吧檯那邊有人在看我們。是不是你認識的人?”
我回頭望，很驚訝，她竟然會發覺。一個瘦瘦黑黑的男子坐在最靠門口的凳子上。
“他叫奇克·阿戈斯廷。”我說，“是一名叫梅嫩德斯的賭徒的槍手保鏢。我們來打倒他，襲擊他。”
“你一定醉了。”她急忙說著往前走，我跟在她後麵。高凳上的人轉過來，眼睛看著自己的前胸。我走到他身旁時，一腳跨到他後麵，飛快伸手到他腋下。也許我有點兒醉了。
他氣沖沖轉過身，滑下高凳。“留心，小子。”他咆哮道。我眼角瞥到她停在門裏往回看。
“沒帶槍，阿戈斯廷先生?你真大膽。天快黑了。萬一你撞上個兇惡的侏儒怎麽辦?”
“去你媽的!”他惡狠狠地說。
“噢，這句台詞是從《紐約客》裏偷來的。”
他的嘴巴抽動著，人倒沒動。我撇下他，跟著洛林太太走到門外遮雨棚下。一位白髮黑人司機站在那兒跟停車場小廝說話。他碰碰帽子，走去開了一輛時髦的凱迪拉克禮賓車回來。他打開車門，洛林太太上了車，他活像關珠寶盒一般把門關上，繞到車身另一側的駕駛座。
她把車窗搖下來，微微含笑往外看著我說：“晚安，馬洛先生。很愉快——對不對?”
“我們大吵了一架。”
“你是指你自己——你大概是跟自己吵。”
“經常如此。晚安，洛林太太。你不住在附近吧?”
“不是。我住在艾德瓦利。在湖的另一頭。我丈夫是醫生。”
“你會不會恰好認識什麽姓韋德的人?”
她皺眉頭。“是的，我認識韋德夫婦。怎麽?”
“我為什麽要問?他們是我在艾德瓦利唯一的熟人。”
“我明白了。好吧，再道一次晚安，馬洛先生。”
她仰靠在座位上，凱迪拉克斯斯文文地低吟幾聲，駛入日落大道的車流裏。
我轉身差一點兒和奇克·阿戈斯廷撞個滿懷。
“那個洋娃娃是誰?”他揶揄道，“下次你說俏皮話，離我遠點兒。”
“不會是想要認識你的人。”我說。
“好，快嘴快舌的小子。我有車牌號碼。曼迪喜歡知道這一類的小事。”
一輛車的車門砰一聲打開，有位高約七英尺四英寸的人跳出來，他看了阿戈斯廷一眼，然後跨出一大步，單手抓住他的喉嚨。
“我跟你們這些小流氓說過多少次了，別在我吃飯的地方閑逛?”他大吼道。
他搖著阿戈斯廷，把他往人行道邊的牆壁摔去。奇克咳嗽著倒地。
“下回，”巨人嚷道，“我一定把你炸成肉醬，相信我，小混混，他們為你收屍的時候，你手上會拿著槍。”
奇克搖搖頭不說話。大塊頭掃了我一眼，咧咧嘴，說道：“迷人的夜。”邊說邊逛進維克托酒吧。
我看著奇克站起來並恢復了鎮定。“你那兄弟是誰?”我問他。
“大威利·馬貢，”他含混不清地說，“風化組的人。他自以為很強悍。”
“你是說他不見得?”我客客氣氣地問他。
他迷迷糊糊地看看我就走開了。我把車開出停車場，驅車回家。好萊塢無奇不有，真的無奇不有。
第二十三章
一輛低擋掉頭的美洲豹車在我前麵繞過山丘，減慢了速度，免得艾德瓦利入口前半英裏的不良路麵噴得我一身飛沙。他們好像有意讓路麵維持這個樣子，防止禮拜天在高速公路閑逛的旅客駛進來。我偶爾瞥見一條亮麗的圍巾和一副太陽眼鏡。間或有人漫不經心地向我揮手，像鄰居間互相打招呼。然後路麵塵土飛揚，灌木叢和曬幹的草地上原來就罩著一層白膜，如今更是白花花的。我繞過突岩，路麵開始平整起來，一路沒有阻礙且保養甚佳。槲樹向路麵群集，似乎想看看誰走過去了，玫瑰紅腦袋的麻雀跳來跳去啄食隻有雀鳥認為值得一啄的東西。
接下去有幾棵木棉卻沒有尤加利樹，然後是一片密密的卡羅來納白楊遮掩著一棟白屋。之後有個姑娘牽著馬兒順著路肩行走。她身穿李維斯牛仔褲和艷麗的襯衫，正在嚼一根小樹枝。馬兒看來很熱，但沒出汗。姑娘輕聲對它哼唱著。一麵粗石牆裏有個園丁正用電動剪草機修剪一大片波濤起伏的草地，草地末端是一棟威廉斯堡殖民時代的豪華巨廈的門廊。不知道哪兒有人正在大鋼琴上彈奏左手練習曲。
我向後仰，發出不愉快的笑聲，說：“必要時我們可以把對話的措辭潤飾一下。”
她收拾東西，沿著座位往外滑。“我警告你，”她謹慎又緩慢地說，“一句簡單的警告。如果你以為我父親是那種人，如果你到處散布你剛才對我說的想法，你在本市幹這行或任何行業的生涯都會非常短暫，突然中止。”
“好極了，洛林太太，好極了。我從法律界、流氓圈，以及有錢的客戶那兒挨過這種罵。字句稍改，意思卻是一樣的。歇業。我來喝一杯螺絲起子是因為有人要求我來。現在看看我。我等於在墳地裏。”
她起立點頭。“三杯螺絲起子，雙份的。也許你醉了。”
我在桌上放了遠遠多於酒錢的鈔票，起立站在她身邊。“你喝了一杯半，洛林太太，為什麽喝那麽多?是有人要求你喝，還是你自己的意思?你的話也不少。”
“誰知道呢，馬洛先生?誰知道?誰又真知道什麽事?吧檯那邊有人在看我們。是不是你認識的人?”
我回頭望，很驚訝，她竟然會發覺。一個瘦瘦黑黑的男子坐在最靠門口的凳子上。
“他叫奇克·阿戈斯廷。”我說，“是一名叫梅嫩德斯的賭徒的槍手保鏢。我們來打倒他，襲擊他。”
“你一定醉了。”她急忙說著往前走，我跟在她後麵。高凳上的人轉過來，眼睛看著自己的前胸。我走到他身旁時，一腳跨到他後麵，飛快伸手到他腋下。也許我有點兒醉了。
他氣沖沖轉過身，滑下高凳。“留心，小子。”他咆哮道。我眼角瞥到她停在門裏往回看。
“沒帶槍，阿戈斯廷先生?你真大膽。天快黑了。萬一你撞上個兇惡的侏儒怎麽辦?”
“去你媽的!”他惡狠狠地說。
“噢，這句台詞是從《紐約客》裏偷來的。”
他的嘴巴抽動著，人倒沒動。我撇下他，跟著洛林太太走到門外遮雨棚下。一位白髮黑人司機站在那兒跟停車場小廝說話。他碰碰帽子，走去開了一輛時髦的凱迪拉克禮賓車回來。他打開車門，洛林太太上了車，他活像關珠寶盒一般把門關上，繞到車身另一側的駕駛座。
她把車窗搖下來，微微含笑往外看著我說：“晚安，馬洛先生。很愉快——對不對?”
“我們大吵了一架。”
“你是指你自己——你大概是跟自己吵。”
“經常如此。晚安，洛林太太。你不住在附近吧?”
“不是。我住在艾德瓦利。在湖的另一頭。我丈夫是醫生。”
“你會不會恰好認識什麽姓韋德的人?”
她皺眉頭。“是的，我認識韋德夫婦。怎麽?”
“我為什麽要問?他們是我在艾德瓦利唯一的熟人。”
“我明白了。好吧，再道一次晚安，馬洛先生。”
她仰靠在座位上，凱迪拉克斯斯文文地低吟幾聲，駛入日落大道的車流裏。
我轉身差一點兒和奇克·阿戈斯廷撞個滿懷。
“那個洋娃娃是誰?”他揶揄道，“下次你說俏皮話，離我遠點兒。”
“不會是想要認識你的人。”我說。
“好，快嘴快舌的小子。我有車牌號碼。曼迪喜歡知道這一類的小事。”
一輛車的車門砰一聲打開，有位高約七英尺四英寸的人跳出來，他看了阿戈斯廷一眼，然後跨出一大步，單手抓住他的喉嚨。
“我跟你們這些小流氓說過多少次了，別在我吃飯的地方閑逛?”他大吼道。
他搖著阿戈斯廷，把他往人行道邊的牆壁摔去。奇克咳嗽著倒地。
“下回，”巨人嚷道，“我一定把你炸成肉醬，相信我，小混混，他們為你收屍的時候，你手上會拿著槍。”
奇克搖搖頭不說話。大塊頭掃了我一眼，咧咧嘴，說道：“迷人的夜。”邊說邊逛進維克托酒吧。
我看著奇克站起來並恢復了鎮定。“你那兄弟是誰?”我問他。
“大威利·馬貢，”他含混不清地說，“風化組的人。他自以為很強悍。”
“你是說他不見得?”我客客氣氣地問他。
他迷迷糊糊地看看我就走開了。我把車開出停車場，驅車回家。好萊塢無奇不有，真的無奇不有。
第二十三章
一輛低擋掉頭的美洲豹車在我前麵繞過山丘，減慢了速度，免得艾德瓦利入口前半英裏的不良路麵噴得我一身飛沙。他們好像有意讓路麵維持這個樣子，防止禮拜天在高速公路閑逛的旅客駛進來。我偶爾瞥見一條亮麗的圍巾和一副太陽眼鏡。間或有人漫不經心地向我揮手，像鄰居間互相打招呼。然後路麵塵土飛揚，灌木叢和曬幹的草地上原來就罩著一層白膜，如今更是白花花的。我繞過突岩，路麵開始平整起來，一路沒有阻礙且保養甚佳。槲樹向路麵群集，似乎想看看誰走過去了，玫瑰紅腦袋的麻雀跳來跳去啄食隻有雀鳥認為值得一啄的東西。
接下去有幾棵木棉卻沒有尤加利樹，然後是一片密密的卡羅來納白楊遮掩著一棟白屋。之後有個姑娘牽著馬兒順著路肩行走。她身穿李維斯牛仔褲和艷麗的襯衫，正在嚼一根小樹枝。馬兒看來很熱，但沒出汗。姑娘輕聲對它哼唱著。一麵粗石牆裏有個園丁正用電動剪草機修剪一大片波濤起伏的草地，草地末端是一棟威廉斯堡殖民時代的豪華巨廈的門廊。不知道哪兒有人正在大鋼琴上彈奏左手練習曲。