第109頁
鍋匠,裁縫,士兵,間諜 作者:[英]約翰·勒·卡雷 投票推薦 加入書簽 留言反饋
想起他那些在摩洛哥被屠殺的情報員,他個人被放逐到布列斯頓的羞辱,及當你愈來愈老、青春漸漸從手指間溜逝的挫敗感;愈來愈近的單調和無聊,他愛人的、享樂的和歡笑的力量被截斷,他希望賴以生存的標準不斷地腐蝕,藉口自己在作默默地奉獻而加諸自己身上的種種壓抑和限製——他很想把這一切全部扔在彼爾冷笑的臉上。韓彼爾,這個曾經是他衷心信服而向他懺悔的人;韓彼爾,是隨時可以找他一起歡笑、一起聊天、一同去喝杯滾燙咖啡的好同事;韓彼爾,他是處世立業的模範。
而且,還不止於此。如今他才看見,也才知道,彼爾不僅是他的模範,而且是鼓舞他的原動力,是執著某種舊式浪漫主義之火炬的導師,是到現在為止令皮特覺得生命還算具有意義的英國觀念(正因為它的模糊、含蓄和無從捉摸,而更足以代表英國)。此刻,皮特的感覺不僅是被出賣,而且覺得象個驟然失去所恃的孤兒。他深埋了如此之久的懷疑、對外在現實世界(他的女人、他嚐試過的愛)的憤怒,現在又轉向“馬戲團”和曾構成他的信仰、如今已經失敗的那種魔術上。他用盡全身力量推開門,然後握著手槍跳進去。彼爾和一個黑髮的壯漢分坐一張小桌子的兩邊。波萊可——皮特看過照片——抽著地道的英國菸鬥,身穿灰色羊毛上衣,前麵有條拉鏈,象運動裝的上衣。在皮特抓住彼爾的衣領之前,他甚至沒把菸鬥從嘴裏拿出來。皮特把手往上一提,幹淨利落地把彼爾提起來,他已經扔掉了他的槍,把彼爾從一邊推到另一邊,搖著他並大聲叫喊。突然間,皮特覺得這實在無濟幹事。畢竟,他是彼爾,而他們曾經一起做過許多事情。皮特在孟德皚抓住他的手臂之前,早就退到後麵了,然後聽到喬治照常用很有禮貌的聲音,請“彼爾和波萊可”舉手放在頭上,等葉普溪來到。
“外麵沒發現什麽人吧?”喬治在他們等待時問皮特。
“象墳墓一樣安靜。”孟德皚代表古皮特和他自己回答。
第三十七章
在某些時候裏,由於湊在一起的事情太多,以致當事者在發生時會無法一一體會。對古皮特和當時所有在場的人來說,現在就是這種時候。喬治依然神情頹喪,而彼爾則一副漠不關心的樣子,他自己則經常從窗口那邊留意每個人。波萊可則大為憤怒,這是他們早就預料到的。他坐在沙發上以威脅的口氣要求受到外交使節團團員應受的待遇。葉普溪和白洛伊慌亂地到達,上樓去聽喬治放錄音帶時,先是一副抗議然後才是朝聖的樣子。回到客廳以後,眾人陰鬱地沉默了一段長時間。萊肯也到了,最後到的人是艾德比和範恩,馬太太一言不發地招待茶水。這一切事件和片斷在出現時都極不真實,就好象是去到一世紀以前的亞斯科賽馬場一樣。再加上其它的一些事情,包括最初給波萊可戴手銬——他指控範恩毆打他而用俄語大罵,天曉得打在什麽地方,連警覺性很高的孟德皚也沒看到——都隻象是陪襯喬治集合這些人的唯一目的的無聊情節。喬治的目的是想說服葉普溪相信:彼爾是葉普溪與卡拉談條件的機會,也是葉普溪基於人道立場(不止職責立場),收拾這個被彼爾出賣給蘇聯的情報網(即“馬戲團”)善後的唯一機會。喬治並未奉有如何處理這些事的命令,他本人似乎也不想去辦;他或許認為這些人之中艾德比、白洛伊和葉普溪都應該比他更了解,如今的情報員理論上應該存在什麽地位。不管說通了沒有,反正他不久就獨自上樓去,古皮特在繼續監視窗外的情況時,一再聽到他不安地從一個房間走到另一個房間的腳步聲。
所以當葉普溪和他的部下與波萊可退到餐廳獨自處理他們的事情時,其餘的人都一言不發地坐在客廳裏,有人看著彼爾,有人則故意不去看他,而他似乎並未感覺他們的存在。上了手銬的他與他們分開著,另坐在一個角落裏,由範恩在旁監視,看上去一副十分無聊的樣子。葉普溪他們談完之後,魚貫步出餐廳,葉普溪對堅持不肯參加討論的萊肯說,他們約好三天之後在這裏見麵,而在這段時間裏,“上校會有機會和他的上司商量”。萊肯點點頭,這種“董事會”不開也罷。
他們離開時的情形比抵達時更怪異,尤其是艾德比和波萊可之間的分手,顯得更奇怪而且火爆。一向比較不像紳士而像情報員的艾德比,似乎決定把分手視作一個表現騎士風度的時機,他伸出手來,但波萊可卻暴躁地一手揮開。艾德比可憐兮兮地回頭找喬治,大概是希望和他建立進一步的交情,然後他聳聳肩,伸出手臂搭在白洛伊寬闊的肩膀上。不久他們就一起離開了。他們彼此沒有跟別人說再見,但白洛伊看來極受震驚,雖然艾德比自己的前途也相當不樂觀,不過他好像在安慰白洛伊。不久之後,一輛裝有無線電可資聯絡的車來接波萊可,他離開時連個頭也沒跟誰點一下。到這個時候,談話已完全停止,沒有那個蘇聯人在場,這場戲變成悲慘的地方戲表演。彼爾還是那副無聊的樣子,範恩和孟德皚仍在監視他,萊肯和葉普溪則帶著一副困窘的神情沉默地看著他。他們又打了幾通電話,主要是叫車子。在某個時間內,喬治從樓上下來,提到陶瑞基的事。葉普溪馬上打電話到“馬戲團”,口授一封派去巴黎的電報,說他可以衣錦榮歸地回英國,還口授了一封給麥士荻,說陶瑞基是個“可接受”的人,古皮特不僅不曉得他的“衣錦榮歸”意何所指,對後麵這一項也覺得是觀點的問題。
而且,還不止於此。如今他才看見,也才知道,彼爾不僅是他的模範,而且是鼓舞他的原動力,是執著某種舊式浪漫主義之火炬的導師,是到現在為止令皮特覺得生命還算具有意義的英國觀念(正因為它的模糊、含蓄和無從捉摸,而更足以代表英國)。此刻,皮特的感覺不僅是被出賣,而且覺得象個驟然失去所恃的孤兒。他深埋了如此之久的懷疑、對外在現實世界(他的女人、他嚐試過的愛)的憤怒,現在又轉向“馬戲團”和曾構成他的信仰、如今已經失敗的那種魔術上。他用盡全身力量推開門,然後握著手槍跳進去。彼爾和一個黑髮的壯漢分坐一張小桌子的兩邊。波萊可——皮特看過照片——抽著地道的英國菸鬥,身穿灰色羊毛上衣,前麵有條拉鏈,象運動裝的上衣。在皮特抓住彼爾的衣領之前,他甚至沒把菸鬥從嘴裏拿出來。皮特把手往上一提,幹淨利落地把彼爾提起來,他已經扔掉了他的槍,把彼爾從一邊推到另一邊,搖著他並大聲叫喊。突然間,皮特覺得這實在無濟幹事。畢竟,他是彼爾,而他們曾經一起做過許多事情。皮特在孟德皚抓住他的手臂之前,早就退到後麵了,然後聽到喬治照常用很有禮貌的聲音,請“彼爾和波萊可”舉手放在頭上,等葉普溪來到。
“外麵沒發現什麽人吧?”喬治在他們等待時問皮特。
“象墳墓一樣安靜。”孟德皚代表古皮特和他自己回答。
第三十七章
在某些時候裏,由於湊在一起的事情太多,以致當事者在發生時會無法一一體會。對古皮特和當時所有在場的人來說,現在就是這種時候。喬治依然神情頹喪,而彼爾則一副漠不關心的樣子,他自己則經常從窗口那邊留意每個人。波萊可則大為憤怒,這是他們早就預料到的。他坐在沙發上以威脅的口氣要求受到外交使節團團員應受的待遇。葉普溪和白洛伊慌亂地到達,上樓去聽喬治放錄音帶時,先是一副抗議然後才是朝聖的樣子。回到客廳以後,眾人陰鬱地沉默了一段長時間。萊肯也到了,最後到的人是艾德比和範恩,馬太太一言不發地招待茶水。這一切事件和片斷在出現時都極不真實,就好象是去到一世紀以前的亞斯科賽馬場一樣。再加上其它的一些事情,包括最初給波萊可戴手銬——他指控範恩毆打他而用俄語大罵,天曉得打在什麽地方,連警覺性很高的孟德皚也沒看到——都隻象是陪襯喬治集合這些人的唯一目的的無聊情節。喬治的目的是想說服葉普溪相信:彼爾是葉普溪與卡拉談條件的機會,也是葉普溪基於人道立場(不止職責立場),收拾這個被彼爾出賣給蘇聯的情報網(即“馬戲團”)善後的唯一機會。喬治並未奉有如何處理這些事的命令,他本人似乎也不想去辦;他或許認為這些人之中艾德比、白洛伊和葉普溪都應該比他更了解,如今的情報員理論上應該存在什麽地位。不管說通了沒有,反正他不久就獨自上樓去,古皮特在繼續監視窗外的情況時,一再聽到他不安地從一個房間走到另一個房間的腳步聲。
所以當葉普溪和他的部下與波萊可退到餐廳獨自處理他們的事情時,其餘的人都一言不發地坐在客廳裏,有人看著彼爾,有人則故意不去看他,而他似乎並未感覺他們的存在。上了手銬的他與他們分開著,另坐在一個角落裏,由範恩在旁監視,看上去一副十分無聊的樣子。葉普溪他們談完之後,魚貫步出餐廳,葉普溪對堅持不肯參加討論的萊肯說,他們約好三天之後在這裏見麵,而在這段時間裏,“上校會有機會和他的上司商量”。萊肯點點頭,這種“董事會”不開也罷。
他們離開時的情形比抵達時更怪異,尤其是艾德比和波萊可之間的分手,顯得更奇怪而且火爆。一向比較不像紳士而像情報員的艾德比,似乎決定把分手視作一個表現騎士風度的時機,他伸出手來,但波萊可卻暴躁地一手揮開。艾德比可憐兮兮地回頭找喬治,大概是希望和他建立進一步的交情,然後他聳聳肩,伸出手臂搭在白洛伊寬闊的肩膀上。不久他們就一起離開了。他們彼此沒有跟別人說再見,但白洛伊看來極受震驚,雖然艾德比自己的前途也相當不樂觀,不過他好像在安慰白洛伊。不久之後,一輛裝有無線電可資聯絡的車來接波萊可,他離開時連個頭也沒跟誰點一下。到這個時候,談話已完全停止,沒有那個蘇聯人在場,這場戲變成悲慘的地方戲表演。彼爾還是那副無聊的樣子,範恩和孟德皚仍在監視他,萊肯和葉普溪則帶著一副困窘的神情沉默地看著他。他們又打了幾通電話,主要是叫車子。在某個時間內,喬治從樓上下來,提到陶瑞基的事。葉普溪馬上打電話到“馬戲團”,口授一封派去巴黎的電報,說他可以衣錦榮歸地回英國,還口授了一封給麥士荻,說陶瑞基是個“可接受”的人,古皮特不僅不曉得他的“衣錦榮歸”意何所指,對後麵這一項也覺得是觀點的問題。