比爾真不該到那兒去。那也是他的罪,而他所以會知道這件事也是因為他是罪惡的人。在村莊那一頭上過一堂大提琴課後,他故意慢吞吞地走回學校,好因遲到而不用參加晚禱,也不用看翟氏老夫人譴責的眼光。整個學校除了他和傑岷兩個人以外都在禮拜堂。他經過教堂時聽見他們在唱聖歌,就故意繞遠路走,好經過傑岷還亮著燈的凹地。站在他常站的老位置,比爾看見傑岷的身影在窗簾後緩慢移動。當電燈突然熄滅時,他讚許地想著:今天他提早休息了。根據他最近的觀察,傑岷常常不在家,總在踢完足球後,就開著他的艾維斯離開,直到比爾上床睡覺後才回來。接著拖車的門開了又關上,傑岷手拿鏟子站在菜園裏,比爾極為困惑地想,到底有什麽東西非得等到天黑後才能挖掘。晚餐要吃的蔬菜嗎?好一會兒傑岷一動也不動地站著,傾聽聖歌,爾後緩緩地注視四周,並直視比爾所在的這個地區,不過比爾在高丘的黑影遮蔽下,根本不可能被他看見。比爾本來想要叫他,卻又覺得自己沒有到教堂去實在是罪大惡極。


    最後傑岷開始測量,至少,在比爾看來是這樣的。他還沒挖掘,先站在菜園一角。把鏟子放在地上,好像用它指著某件比爾看不見的東西,例如教堂的尖頂。然後,傑岷迅速跨步走到放鏟子的地方,用腳跟在那裏留了一個記號,拿起鏟子快速地挖掘著——比爾數過他共挖了十二下——跟著他後退一步,再度觀察四周。教堂那裏一片寂靜,接著就傳來禱告的聲音。傑岷很快地彎下身,由地上撿起一包東西,立刻塞進他那件粗呢軍用外衣的夾層裏。過了幾秒鍾後,或許沒有那麽久,拖車的門砰然關上,燈又打開,羅比爾鼓起畢生最大的勇氣,躡手躡腳地走下凹地去,在離窗戶約一公尺遠的地方,站在可以望進車裏的斜坡上。


    傑岷站在桌子旁。他身後的木床上放了一疊練習本,一瓶伏特加及一隻空酒杯,他一定是把那些東西都搬到床上去,好把桌子空出來。他有一把小刀,卻沒有使用。如果能夠避免,傑岷絕不用刀割繩子。那個包裹長約三十公分,用菸袋似的黃布包起來,拉開布袋後,傑岷取出一件象是用麻布包起來的活動扳手的東西。但是誰會把活動扳手包起來?即使是為英國前所未有的最好一輛車所使用的?螺帽或螺絲釘放在另一個黃色的信封裏,他把那些東西倒到桌上,逐一地檢查。不是螺帽,是鋼筆的筆套,不,也不是筆套;但是比爾沒法看見了。並不是活動扳手,也不是螺絲鉗——絕對不可能是用在汽車上的工具。


    比爾瘋狂地衝上丘頂。他在山丘間跑著,竭力狂奔但速度卻比平常要慢,他跑過沙地、深水和拽人腳步的草地,大口大口地吞下晚間的空氣,再吐出來。像傑岷一樣跑得歪歪斜斜,先推進這隻腳,再推出另一隻,擺著頭以增加額外的速度。他把知覺全拋在身後,集中在那支黑色的連發手槍及軟鹿皮製的槍帶。那些筆套變成了傑岷逐一裝入槍膛的子彈,傑岷在裝子彈時,那張有疤痕的臉斜向燈光,在昏暗中顯得蒼白而歪斜。


    第二十五章


    “不能引用我的話,喬治。”部長用他那懶洋洋的聲調警告著。“不準記錄,不準宣揚。我必須對選民交代,你不必,歐萊肯也不用,不是嗎。萊肯?”


    喬治想著,他也象美國人一樣常會錯用了助動詞。“是的,我替你覺得難過。”他說。


    “如果你有我這些選民,你會更難過。”部長反駁道。


    他早就知道會有遠些無聊的爭吵,單是他們該在什麽地方碰麵的問題便引起了愚蠢的爭執。喬治對萊肯說去部長辦公室見麵是很不明智的,因為這裏常有“馬戲團”的人員來來去去,不是警衛會送機密公文過來,就是葉普溪會到此討論愛爾蘭的問題。然而部長卻拒絕與他在愛黎旅館或水湄街見麵,他武斷地認為這兩個地方都不安全。他最近上過電視,對於大家都認得他極感驕傲。在來回幾次電話磋商後,他們商定在孟德皚那都德式住宅中會晤。在那裏,部長和他閃亮的座車就象受傷的大拇指一樣突出。萊肯、喬治和部長現在坐在整潔的前廳裏。這個房間裏有整潔的窗簾及新鮮的鮭魚三明治,而屋主人則站在樓上監視通路。巷子裏,孩子們正設法套問司機說出他是為誰工作的。


    部長的頭後麵有一排關於蜜蜂的書籍。孟德皚很喜歡蜜蜂,喬治記得他把不是薩裏郡種的蜜蜂都稱之為“舶來品”。部長還很年輕,烏黑的下巴,看起來象是在一場不適當的爭吵中被人打黑了似的。然而他的頭卻禿了,使他有種不大對勁的成熟風度,說話時又帶著伊頓學院慢條斯理的腔調。“好吧,那麽結論是什麽?”他也擅長於打官腔的藝術。


    “首先,我想,你該擱下最近你和美國人正在商談的任何事情。我想到的是你保存在保險箱內的沒有標題的一些秘密文件。”喬治說:“討論如何進一步利用巫術情報的那一份。”


    “我從來沒聽說過。”部長說。


    “我當然很明白您的動機;能在美國那龐大的情報組織中分得一杯羹的誘惑的確很難抗拒,我也明白想用巫術情報去交換它們是早已有之的爭論。”


    “那麽反對的爭論又是什麽呢?”部長的口氣,好像是在和他的股票經紀人談話。

章節目錄

閱讀記錄

鍋匠,裁縫,士兵,間諜所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]約翰·勒·卡雷的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]約翰·勒·卡雷並收藏鍋匠,裁縫,士兵,間諜最新章節