“老師,多久?老師?”他氣喘籲籲地問著,接著是短暫的靜默。


    “計時員!”施陶德試試運氣地叫道:“請報出時間!犀牛!”


    “你開得非常好,大象。”雷茲說著,同時也望著傑岷。


    施陶德的鹵莽和比爾的請求,都沒有得到回答。傑岷正望向操場那頭構成東邊校界的小路。他身旁站了一個叫梁思在,綽號“涼拌捲心菜”的男孩;他是留級到五年乙班的一個學生,以愛拍老師馬屁出名。這片通向山丘的場地極為平坦,通常在下過幾天雨後就會泛濫成災。就因為這個緣故,小路旁並沒有很好的屏障,隻有鐵絲圍成的籬笆,而且也沒有樹——隻有鐵絲網、平地,有時可以看見後麵的昆土山,但今天在白茫茫的霧中昆土山卻消失了影蹤。這片平地可能曾經是通往湖泊的沼澤,或者隻通向那白茫茫的未知世界。在這個被雨水沖洗得幹幹淨淨的背景上,一個影子正踱步而來,一個服裝整齊、毫不惹眼的男人,臉部瘦削,頭戴呢帽,身穿灰雨衣,手上還拿了根幾乎沒有用到的手杖。比爾也看著這個人,認為他實在想走快一點,但卻為了某種目的而放慢腳步。


    “你戴了眼鏡沒有,大象?”傑岷仍然注視那個人,後者已經快走到下一根木樁了。


    “戴,老師。”


    “那麽,他是誰?”


    “不知道,老師。”


    “以前從沒看過他嗎?”


    “沒有,老師。”


    “不是教職員,也不是鎮上的人。那會是誰呢?乞丐?小偷?他為什麽不看著這個方向?如果你看見一群男孩開著車在繞操場,你會不會注意?他不喜歡汽車嗎?不喜歡男孩子嗎?”


    比爾還在想這些個問題的答案時,傑岷開始和難民雷茲說話,聲調低而平穩,使比爾覺得他們兩人之間有種特殊而奇怪的聯繫。雷茲那同樣十分鎮靜卻顯然是否定的回答,更加強了比爾的想法。


    “老師,請聽我說,老師,我想他大概和教堂有點關係。”梁思在說:“我看過他在禮拜式後和潘可威先生說話。”


    教區牧師的名字叫施伯可,年紀已經一大把了。翟氏預校中盛傳他其實是已退休的著名牧師潘可威。傑岷對他的情報思索了一下,而比爾卻憤憤地對自己說梁思在的話一定是捏造的。


    ·“你聽見他們說些什麽嗎,涼拌捲心菜?”


    “沒有,老師。他們在看教會的座席表,不過我可以去問問潘可威,老師。”


    “我們的座席表?翟氏預校的座席表?”


    “是的,老師,翟氏預校的座席表。所有的名字都在上麵,就是我們學生的座位。”


    教職員也在,比爾噁心地想著。


    “任何人再看見他的話,一定要告訴我。或者看見其他的壞人也一樣,明白嗎?”傑岷對每一個人宣布,語氣已經輕鬆多了。“別讓那些怪人在學校附近徘徊。我上次待的地方就有一幫壞蛋,把那個地方給偷光了。銀器、錢、學生的表、收音機——天知道有什麽東西是他們不要的,下一步他就會動艾維斯的腦筋了。全英國最好的車,而且已經絕產了。那人的頭髮是什麽顏色,大象?”


    “黑色,老師。”


    “身高呢,涼拌捲心菜?”


    “一百八十公分,老師。”


    “涼拌捲心菜看每個人都是一百八十公分,老師。”有個學生說,因為梁思在是個矮冬瓜,傳說他自嬰兒起就是喝杜鬆子酒長大的。


    “年齡呢?施陶德你說。”


    “九十一歲。老師。”


    這一刻每個人都爆笑出聲;比爾獲得再開一次的獎賞,結果開得亂糟糟的,那一晚他躺在床上。因為嫉妒而痛苦。整個俱樂部的會員,連雷茲也不例外,都有擔任監視員的資格了。他雖安慰自己說他們的警覺性絕對比不上他,或者傑岷的命令隔天就會失效,或者從現在起他必須更努力地去麵臨顯然比從前更大的威脅等等,都隻能使他略微放心而已。


    那個瘦臉的陌生人後來就不見了,但是第二天傑岷卻很稀罕地到教堂去走了一遭。比爾看見他和潘可威在一座墳前說話。此後,比爾注意到傑岷臉上時常有種陰鬱的表情,還帶著種警覺,有時候看起來象在生什麽氣似的,每個傍晚在薄暮中散步或者坐在拖車對麵的山丘上,對寒冷和潮濕渾然不覺,一邊抽著他的小雪茄;一邊啜飲著伏特加酒,一任暮色向他靠攏。


    第二部·第十五章


    找過沙虹霓後的第二天,喬治·斯邁利便以貝拉洛之名在薩西克斯花園的愛黎旅館設立了他的作戰總部。那是個很安靜的地方,位置適中,正合喬治的需要。它就在佩汀屯車站南方大約一百公尺外,是一列古舊大廈的其中一幢,以一行筱懸樹和停車場與大街隔絕。整夜裏,汽車在大街上川流不息,但在壁紙色澤極不調和和用銅片當燈罩的旅館房間內,卻異常安靜。不僅是旅館內平靜無事,似乎整個世界也都沒有什麽事情發生,而旅館主人葛波佩太太,更能加深這種印象。葛太太是個少校的遺孀,對貝拉洛先生,或任何找上她的客人,都用一種帶有深刻倦愈的聲音說話。她擔任孟德皚的眼線多年,孟德皚堅持說,她的名字根本不叫波普;她為了對羅馬教廷表示敬意才改叫“波普”的(譯註:pope,即天主教教宗)。

章節目錄

閱讀記錄

鍋匠,裁縫,士兵,間諜所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[英]約翰·勒·卡雷的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[英]約翰·勒·卡雷並收藏鍋匠,裁縫,士兵,間諜最新章節