「和她屬於同一階級的陪審團成員將決定露西·威爾遜是否就是用裁紙刀插入她丈夫心髒的那個女人,或者是另有其人。公眾的意見認為陪審團成員必須來自與她相當的階層,否則審判將得不到公正。
「看來將接受審判的不是露西·威爾遜,而是整個社會。是這個社會讓一個有錢、有地位的男人用假名在另一個城市與一位窮人姑娘結婚。在過了她一生中最寶貴的十年後,他決定說出實情,為他隱瞞的錯誤懺悔——可這一切都來得太晚了。就是社會使這名男子犯下了重婚的錯誤,一位費城的貧窮的妻子和一位紐約的有錢的太太。這些年來,他平靜地往返於兩個妻子和兩個城市之間,像是一個通勤者。
「不論無辜還是有罪,露西·威爾遜才是真正的受害者,而不是被埋葬在費城公墓的約瑟夫·威爾遜,也不是在1927年的紐約聖安德魯大教堂與約瑟夫·肯特·金鮑爾結婚的遺孀。社會能保護露西嗎?社會能補償她生命中的十年嗎?社會能阻止上流社會的強大勢利對她殘酷地踐踏嗎?
「這些就是特倫頓、費城、紐約乃至全國的人民今天要們心自問的一些問題。」
比爾·安傑爾用充滿激情的雙手抓住陪審團席的欄杆。
「陪審團尊敬的女士們、先生們。至高無上的法律給了辯方和控方同樣的權利來闡明觀點。你們剛剛已經聽過了貴縣檢察官的陳述。我的發言也不會很長。
「博學的檢察官和尊敬的法官大人可以告訴你們,在大多數謀殺案件的審判中,辯方律師通常會放棄向陪審團做事先陳述的機會。因為大多數情況,辯方律師會保留一些事實或者等待控方的漏洞來進行反擊。
「但是這件案子沒有任何保留的東西。辯方的陳述希望你們能真心地讓公正在默瑟縣實現,而且公正也一定會在默瑟縣實現。
「我在這裏要說的是,我要請大家忘記我是被告露西·安傑爾·威爾遜的哥哥。我要請大家忘記露西是一個正處在她一生中最美好的時光的漂亮女人。我要請大家忘記約瑟夫·威爾遜對她做了一個男人所能做出的最冷酷的事。我要請大家忘記他真實的身份是約瑟夫·肯特·金鮑爾,一個百萬富翁。而露西·威爾遜隻是一個貧窮的忠誠的妻子,過著像你們一樣的普通人的生活。我要請大家忘記在他們結婚後的十年裏,露西·威爾遜沒有從約瑟夫·肯特·金鮑爾的萬貫家財中得到一分錢。
「如果我對露西的清白抱有一絲一毫的懷疑,我不會讓大家忘記這些事。如果我認為她有罪,我會重點強調這些事來博取你們的同情。但我從來沒有這樣想過,因為我知道露西·威爾遜是無辜的。當我的話說完的時候,你們也會知道她是無辜的。
「我唯一希望大家記住的是謀殺罪是一個文明的國家可以對一個人提出的最嚴重的指控。因為如此,我懇請大家在審判的每一時刻都要謹記這一點。控方一定會不遺餘力地證明露西·威爾遜是一個雙手沾滿鮮血的兇手。尊敬的法官閣下也會告訴大家在這種情況下,控方一定會無懈可擊地逐步證明被告一直到犯罪時刻的行動。而這些推論在法律上屬於間接證據,而你們一定會被它所誘導。還要記住,提供證據是控方的責任。法官閣下會指導大家的。
「陪審團尊敬的女士們、先生們,露西·威爾遜要請求大家牢牢地記住,她呼喚公正。她的命運就掌握在你們的手中。掌握在好人的手中。」
「我,」埃拉·阿米蒂說,「想喝點你那瓶子裏的東西。」
埃勒裏把碎冰、蘇打水和愛爾蘭威士忌混合在一起,遞給了這位紅髮姑娘。比爾·安傑爾搖著頭,走到埃勒裏房間的窗前。他的上衣脫掉了,袖口向上卷著。窗戶開得很大,外麵特倫頓的夜晚又熱又吵,像是在過狂歡節。
「好了,」埃勒裏望著比爾的背影說,「你在想什麽呢?」
「我告訴你我在想什麽,」埃拉放下酒杯說,「我認為你遇上了強敵。」
比爾轉過頭來:「為什麽這麽說呢,埃拉?」
「你看,比爾·安傑爾。我了解這個地方,而你不了解。你認為波林傑是個白癡嗎?別開玩笑了。」
埃勒裏也說:「我同意記者小姐的觀點。波林傑不是昨天剛出生的嬰兒。」
比爾皺起了眉:「我也承認我不是這個傢夥的對手。但是,他媽的,事實就擺在那兒。他不會是隱藏著什麽重要的事吧。」
埃拉幾乎是躺在了斯泰西-特倫特飯店的扶手椅上。
「聽我說,你這個白癡。保羅·波林傑是新澤西最厲害的檢察官。他對各種法律了如指掌。他對老法官梅南德的了解就像我對生活的了解一樣多。他還是全國聞名的法學專家。你認為這樣的檢察官會犯低級的錯誤嗎?告訴你,比爾,你得小心點。」
比爾的臉漲得通紅:「好吧,好吧。那你能不能幫幫忙告訴我這個魔術師將會從他的帽子裏變出什麽花樣來呢?我對這件案子的案情了如指掌。他是被自己的熱情所誤導,以為在這個引起轟動的案子中能定被告的罪。他從前做不到,以後也休想。」
「那你覺得,」埃勒裏問,「他沒有機會定罪了?」
「一丁點兒機會也沒有。我告訴你這樣定罪陪審團是不能同意的,不但在新澤西州,在哪兒都是一樣。當波林傑停止陳述時,我就提出撤銷指控的動議。我敢跟你打任何的賭,梅南德法官一定會否決所有的指控。」
「看來將接受審判的不是露西·威爾遜,而是整個社會。是這個社會讓一個有錢、有地位的男人用假名在另一個城市與一位窮人姑娘結婚。在過了她一生中最寶貴的十年後,他決定說出實情,為他隱瞞的錯誤懺悔——可這一切都來得太晚了。就是社會使這名男子犯下了重婚的錯誤,一位費城的貧窮的妻子和一位紐約的有錢的太太。這些年來,他平靜地往返於兩個妻子和兩個城市之間,像是一個通勤者。
「不論無辜還是有罪,露西·威爾遜才是真正的受害者,而不是被埋葬在費城公墓的約瑟夫·威爾遜,也不是在1927年的紐約聖安德魯大教堂與約瑟夫·肯特·金鮑爾結婚的遺孀。社會能保護露西嗎?社會能補償她生命中的十年嗎?社會能阻止上流社會的強大勢利對她殘酷地踐踏嗎?
「這些就是特倫頓、費城、紐約乃至全國的人民今天要們心自問的一些問題。」
比爾·安傑爾用充滿激情的雙手抓住陪審團席的欄杆。
「陪審團尊敬的女士們、先生們。至高無上的法律給了辯方和控方同樣的權利來闡明觀點。你們剛剛已經聽過了貴縣檢察官的陳述。我的發言也不會很長。
「博學的檢察官和尊敬的法官大人可以告訴你們,在大多數謀殺案件的審判中,辯方律師通常會放棄向陪審團做事先陳述的機會。因為大多數情況,辯方律師會保留一些事實或者等待控方的漏洞來進行反擊。
「但是這件案子沒有任何保留的東西。辯方的陳述希望你們能真心地讓公正在默瑟縣實現,而且公正也一定會在默瑟縣實現。
「我在這裏要說的是,我要請大家忘記我是被告露西·安傑爾·威爾遜的哥哥。我要請大家忘記露西是一個正處在她一生中最美好的時光的漂亮女人。我要請大家忘記約瑟夫·威爾遜對她做了一個男人所能做出的最冷酷的事。我要請大家忘記他真實的身份是約瑟夫·肯特·金鮑爾,一個百萬富翁。而露西·威爾遜隻是一個貧窮的忠誠的妻子,過著像你們一樣的普通人的生活。我要請大家忘記在他們結婚後的十年裏,露西·威爾遜沒有從約瑟夫·肯特·金鮑爾的萬貫家財中得到一分錢。
「如果我對露西的清白抱有一絲一毫的懷疑,我不會讓大家忘記這些事。如果我認為她有罪,我會重點強調這些事來博取你們的同情。但我從來沒有這樣想過,因為我知道露西·威爾遜是無辜的。當我的話說完的時候,你們也會知道她是無辜的。
「我唯一希望大家記住的是謀殺罪是一個文明的國家可以對一個人提出的最嚴重的指控。因為如此,我懇請大家在審判的每一時刻都要謹記這一點。控方一定會不遺餘力地證明露西·威爾遜是一個雙手沾滿鮮血的兇手。尊敬的法官閣下也會告訴大家在這種情況下,控方一定會無懈可擊地逐步證明被告一直到犯罪時刻的行動。而這些推論在法律上屬於間接證據,而你們一定會被它所誘導。還要記住,提供證據是控方的責任。法官閣下會指導大家的。
「陪審團尊敬的女士們、先生們,露西·威爾遜要請求大家牢牢地記住,她呼喚公正。她的命運就掌握在你們的手中。掌握在好人的手中。」
「我,」埃拉·阿米蒂說,「想喝點你那瓶子裏的東西。」
埃勒裏把碎冰、蘇打水和愛爾蘭威士忌混合在一起,遞給了這位紅髮姑娘。比爾·安傑爾搖著頭,走到埃勒裏房間的窗前。他的上衣脫掉了,袖口向上卷著。窗戶開得很大,外麵特倫頓的夜晚又熱又吵,像是在過狂歡節。
「好了,」埃勒裏望著比爾的背影說,「你在想什麽呢?」
「我告訴你我在想什麽,」埃拉放下酒杯說,「我認為你遇上了強敵。」
比爾轉過頭來:「為什麽這麽說呢,埃拉?」
「你看,比爾·安傑爾。我了解這個地方,而你不了解。你認為波林傑是個白癡嗎?別開玩笑了。」
埃勒裏也說:「我同意記者小姐的觀點。波林傑不是昨天剛出生的嬰兒。」
比爾皺起了眉:「我也承認我不是這個傢夥的對手。但是,他媽的,事實就擺在那兒。他不會是隱藏著什麽重要的事吧。」
埃拉幾乎是躺在了斯泰西-特倫特飯店的扶手椅上。
「聽我說,你這個白癡。保羅·波林傑是新澤西最厲害的檢察官。他對各種法律了如指掌。他對老法官梅南德的了解就像我對生活的了解一樣多。他還是全國聞名的法學專家。你認為這樣的檢察官會犯低級的錯誤嗎?告訴你,比爾,你得小心點。」
比爾的臉漲得通紅:「好吧,好吧。那你能不能幫幫忙告訴我這個魔術師將會從他的帽子裏變出什麽花樣來呢?我對這件案子的案情了如指掌。他是被自己的熱情所誤導,以為在這個引起轟動的案子中能定被告的罪。他從前做不到,以後也休想。」
「那你覺得,」埃勒裏問,「他沒有機會定罪了?」
「一丁點兒機會也沒有。我告訴你這樣定罪陪審團是不能同意的,不但在新澤西州,在哪兒都是一樣。當波林傑停止陳述時,我就提出撤銷指控的動議。我敢跟你打任何的賭,梅南德法官一定會否決所有的指控。」