“喂，咱們不是要賣掉這個店嗎?那麽咱們要賣的東西越少，也才會越快脫手。當然了，顧客會喜歡坐在樹下麵的，這一點除了加州野餐烤肉架的吊裝工外，誰都曉得。但如果要讓顧客坐在樹下，那咱們就得置辦桌子，外麵還得裝上不少的燈，諸如此類等等，而下一個顧客也許根本不喜歡這樣。”
“不論咱們願意還是不願意，都得在這裏呆上六個月。”
“那麽我們就用這六個月來找買主。”
“我想試試看。”
“好吧，那你就試吧，但我說的話很重要。”
“我可以把裏麵的一些桌子抬出來。”
“我不是說了，你就試試吧。好了，咱們喝一杯。”
我倆為要不要獲取啤酒經營許可證這件事大為爭吵，此時我總算弄明白了她到底想幹什麽。她在外麵的樹下建了個小平台，把桌子放在平台上，上麵放了個有條紋的遮篷，晚上還打亮了燈籠，生意相當紅火。她估摸得很對，那些顧客真的很高興能有機會在外麵樹下坐上半小時，聽點收音機裏放出的音樂，然後再上車接著趕路。就在這時啤酒買賣又放開了，她覺得機會來了，這個地方就讓它原樣不動，添上啤酒生意並稱之為“啤酒花園”就行了。
“我可以肯定地告訴你，我不想要什麽啤酒花園。我想要的就是能把整個這個店全買下來並付現金的人。”
“你不覺得那太遺憾了嗎?”
“我不覺得那有什麽可遺憾的。”
“可你看啊，弗蘭克，買一份為期六個月的許可證才花十二元錢。天啊，咱們還花得起十二元錢，是不是?”
“拿了許可證，就又得經營啤酒生意了。咱們已經在做汽油生意，熱狗生意，現在又要做啤酒生意。讓它見鬼去吧，我想從中解脫出來，而不是越陷越深。”
“大家都拿了啤酒經營許可證。”
“就我而言，那好啊。”
“顧客想來咱們這裏，樹下麵全都布置好了，可我現在卻不得不和他們說，由於咱們沒有許可證，因此不供應啤酒。”
“你為什麽一定要和他們說些什麽呢?”
“咱們隻要裝上盤管，就可以銷售散裝啤酒了，這比瓶裝的啤酒好，來錢也更快。前兩天我在洛杉磯見到了一些好看的杯子，又高又漂亮，顧客喜歡用這種杯子喝啤酒。”
“這麽說咱們現在又得添置盤管和杯子了，是嗎?你聽我說，我不想要什麽啤酒花園。”
“弗蘭克，你難道從不想有所作為嗎?”
“你給我聽明白了，我想離開這個地方，到別的什麽地方去，這樣每次我環顧四周時，就不會看見一個該死的希臘人的鬼魂大聲斥責我，不會在夢中聽他話音的回聲，不用每次一聽到收音機裏的吉他聲就膽戰心驚。我必須離開這裏，你聽見我說的話了嗎?我必須離開這個地方，否則我會發瘋的!”
“你在和我說謊。”
“喔，沒有的，我不是在撒謊，我一生中從未如此認真過。”
“你並未看見任何希臘人的鬼魂，這不是你要離開的原因。別的什麽人也許會看見那鬼魂，但弗蘭克·錢伯斯先生——你不會看見的。不，你想離開隻是因為你是個流浪漢，就是這麽回事。你當初來這裏的時候就是個流浪漢，你現在還是個流浪漢。離開這裏並把錢都花沒了之後，又怎麽辦呢?”
“我在乎什麽?咱們到底是離開還是不離開?”
“就是這麽回事，你不在乎。咱們可以呆在這兒——”
“我早就知道，這才是你的本意，你一直都是這個意思，要咱們呆在這兒。”
“又為什麽不呢?咱們經營得不錯，為什麽不呆在這兒呢?聽著，弗蘭克，自從你認識我的那天起，就一直想把我變成個遊民，可你不會得逞的。我和你說過，我不是個遊民，我想成點氣候。咱們就呆在這兒，哪裏也不去。咱們去領取啤酒經營許可證，試著成就點事。”
當時已是深夜，我倆呆在樓上，衣服脫了一半。她就像上次提審後那樣在屋裏轉來轉去，說話也和那次一樣斷斷續續的，聽上去滑稽得很。
“咱們當然要呆下來，你怎麽說咱們就怎麽做，科拉。給，喝一杯。”
“我不想喝。”
“你應該喝一杯。得到那麽一大筆錢，咱們該再次開懷大笑才對，你說是不是?”
“這件事咱們已經笑過了。”
“可咱們還將賺更多的錢，不是嗎?我指的是啤酒花園。咱們得為此喝兩杯，就算預祝咱們走運好了。”
“你這個笨蛋。好吧，就算預祝咱們走運。”
每周都有兩三次類似的情況發生，結果是每次當我宿醉醒酒過來的時候，都免不了那些噩夢。我夢見自己往下栽，耳朵裏也會再次響起那破裂聲。
緩期處刑期剛服滿，科拉便收到電報說她母親病了。她匆匆備好了一些衣物，我便把她送上了火車。走回停車場時，我有一種怪異的感覺，好像自己是由氣體做成的並將飄到某個地方去。我覺著自由了。至少在一周之內我將用不著爭吵，用不著竭力避免噩夢，也用不著靠一瓶烈性酒來安撫一個女人，使其恢復好心情。
“不論咱們願意還是不願意，都得在這裏呆上六個月。”
“那麽我們就用這六個月來找買主。”
“我想試試看。”
“好吧，那你就試吧，但我說的話很重要。”
“我可以把裏麵的一些桌子抬出來。”
“我不是說了，你就試試吧。好了，咱們喝一杯。”
我倆為要不要獲取啤酒經營許可證這件事大為爭吵，此時我總算弄明白了她到底想幹什麽。她在外麵的樹下建了個小平台，把桌子放在平台上，上麵放了個有條紋的遮篷，晚上還打亮了燈籠，生意相當紅火。她估摸得很對，那些顧客真的很高興能有機會在外麵樹下坐上半小時，聽點收音機裏放出的音樂，然後再上車接著趕路。就在這時啤酒買賣又放開了，她覺得機會來了，這個地方就讓它原樣不動，添上啤酒生意並稱之為“啤酒花園”就行了。
“我可以肯定地告訴你，我不想要什麽啤酒花園。我想要的就是能把整個這個店全買下來並付現金的人。”
“你不覺得那太遺憾了嗎?”
“我不覺得那有什麽可遺憾的。”
“可你看啊，弗蘭克，買一份為期六個月的許可證才花十二元錢。天啊，咱們還花得起十二元錢，是不是?”
“拿了許可證，就又得經營啤酒生意了。咱們已經在做汽油生意，熱狗生意，現在又要做啤酒生意。讓它見鬼去吧，我想從中解脫出來，而不是越陷越深。”
“大家都拿了啤酒經營許可證。”
“就我而言，那好啊。”
“顧客想來咱們這裏，樹下麵全都布置好了，可我現在卻不得不和他們說，由於咱們沒有許可證，因此不供應啤酒。”
“你為什麽一定要和他們說些什麽呢?”
“咱們隻要裝上盤管，就可以銷售散裝啤酒了，這比瓶裝的啤酒好，來錢也更快。前兩天我在洛杉磯見到了一些好看的杯子，又高又漂亮，顧客喜歡用這種杯子喝啤酒。”
“這麽說咱們現在又得添置盤管和杯子了，是嗎?你聽我說，我不想要什麽啤酒花園。”
“弗蘭克，你難道從不想有所作為嗎?”
“你給我聽明白了，我想離開這個地方，到別的什麽地方去，這樣每次我環顧四周時，就不會看見一個該死的希臘人的鬼魂大聲斥責我，不會在夢中聽他話音的回聲，不用每次一聽到收音機裏的吉他聲就膽戰心驚。我必須離開這裏，你聽見我說的話了嗎?我必須離開這個地方，否則我會發瘋的!”
“你在和我說謊。”
“喔，沒有的，我不是在撒謊，我一生中從未如此認真過。”
“你並未看見任何希臘人的鬼魂，這不是你要離開的原因。別的什麽人也許會看見那鬼魂，但弗蘭克·錢伯斯先生——你不會看見的。不，你想離開隻是因為你是個流浪漢，就是這麽回事。你當初來這裏的時候就是個流浪漢，你現在還是個流浪漢。離開這裏並把錢都花沒了之後，又怎麽辦呢?”
“我在乎什麽?咱們到底是離開還是不離開?”
“就是這麽回事，你不在乎。咱們可以呆在這兒——”
“我早就知道，這才是你的本意，你一直都是這個意思，要咱們呆在這兒。”
“又為什麽不呢?咱們經營得不錯，為什麽不呆在這兒呢?聽著，弗蘭克，自從你認識我的那天起，就一直想把我變成個遊民，可你不會得逞的。我和你說過，我不是個遊民，我想成點氣候。咱們就呆在這兒，哪裏也不去。咱們去領取啤酒經營許可證，試著成就點事。”
當時已是深夜，我倆呆在樓上，衣服脫了一半。她就像上次提審後那樣在屋裏轉來轉去，說話也和那次一樣斷斷續續的，聽上去滑稽得很。
“咱們當然要呆下來，你怎麽說咱們就怎麽做，科拉。給，喝一杯。”
“我不想喝。”
“你應該喝一杯。得到那麽一大筆錢，咱們該再次開懷大笑才對，你說是不是?”
“這件事咱們已經笑過了。”
“可咱們還將賺更多的錢，不是嗎?我指的是啤酒花園。咱們得為此喝兩杯，就算預祝咱們走運好了。”
“你這個笨蛋。好吧，就算預祝咱們走運。”
每周都有兩三次類似的情況發生，結果是每次當我宿醉醒酒過來的時候，都免不了那些噩夢。我夢見自己往下栽，耳朵裏也會再次響起那破裂聲。
緩期處刑期剛服滿，科拉便收到電報說她母親病了。她匆匆備好了一些衣物，我便把她送上了火車。走回停車場時，我有一種怪異的感覺，好像自己是由氣體做成的並將飄到某個地方去。我覺著自由了。至少在一周之內我將用不著爭吵，用不著竭力避免噩夢，也用不著靠一瓶烈性酒來安撫一個女人，使其恢復好心情。