“這就是——”
“這就是什麽?”
“流浪。”
“說什麽瘋話，你不過是累了罷了。喂，你在這兒等著，我去前麵路上叫個人開車送咱們去城裏，反正咱們也要去那兒，這樣就行了。”
“不，不是這麽回事。我不累，我就是做不來，根本不行。”
“難道你不想和我在一起嗎，科拉?”
“你知道我想。”
“你知道，咱們不能打退堂鼓，不能像從前那樣重新再來，這你知道。你必須跟我走。”
“我告訴過你我並非真的是個惡婦，弗蘭克。我根本沒有吉卜賽人的感覺，什麽感覺也沒有，隻是覺著害臊，好好的不呆在家裏，卻在這兒乞求搭車。”
“我和你說過了，我去叫輛車來送咱們進城。”
“進城以後又怎麽樣呢?”
“進城以後就開始咱們的流浪生活。”
“不，咱們不會的。在旅店裏住上一夜之後，咱們就得開始找工作，還要住在一個垃圾堆似的髒地方。”
“難道你剛離開的那個地方就不是個髒地方嗎?”
“那不同。”
“科拉，這點困難會把你嚇倒嗎?”
“已經嚇倒了，弗蘭克。我不能再和你走了，再見。”
“再聽我說說好嗎?”
“再見，弗蘭克，我回去了。”
她不停地用力拖她的手提包，我本不想鬆手，心想至少也得幫她把包拎回去，可她還是搶了去，然後便拿著手提包往回走。出發的時候，她穿了一身小巧的藍色套裝，戴了一頂藍色的帽子，看上去很漂亮，可這會兒卻顯得憔悴不堪，鞋子也滿是灰塵，哭得連走路都不成了樣子。忽然間，我發覺自己也在哭。
第六章
我搭車去了聖貝納迪諾，這是個以鐵路運輸為主產業的城鎮，我本打算從這兒免費搭乘一班貨運列車去東部，但卻沒有這樣做。我在一家彈子房遇到一個夥計，於是便和他打賭玩起了撞球，隻打側袋一個球。就傻瓜而言，他算得上是上帝最傑出的作品，因為他交了一位真正能玩的朋友，這位朋友惟一的毛病就是玩得不夠好。我和這兩位在一起逗留了兩周左右，贏了他們250元錢，也就是他們所有的錢，然後不得不馬上離開了這個城鎮。
我搭了一輛去墨西卡利的卡車，然後便琢磨起我那250元錢來，心想有這麽多錢，我和科拉可以去海灘賣熱狗什麽的，直到有了賭本再去嚐試更大的買賣。這樣一來我便下了車，又搭車返回了格倫代爾，開始在他們買東西的市場附近轉悠，希望能碰上科拉。我甚至還給她打了兩三次電話，但都是希臘人接的，我隻好假裝說撥錯了號。在轉悠市場的空當兒，我還去沿街有一街區遠的一家彈子房閑逛。一天，隻見一個夥計獨自一人在一張桌子上練擊球，從他拿彈子棒的姿勢就能看出他是位新手。我開始在鄰桌上練擊球，心裏合計著要是250元錢夠擺一個熱狗攤的話，那350元錢就會讓我和科拉過上舒服日子。
“咱們一起玩玩，隻打側袋一個小球，你說怎麽樣?”
“這種球我過去沒怎麽玩過。”
“這沒什麽，隻打側袋一個球。”
“不管怎麽說，我似乎根本不是你的對手。”
“我?我隻是個臭手。”
“如果這隻是場友誼賽的話，那好吧。”
我倆於是玩了起來，起初我讓他贏了三四局，好讓他感覺不錯，自己則不停地搖頭，好像弄不明白這是為什麽。
“嘿，不是我的對手!哎，真是笑話，不過我發誓，我的水平真的比這要高，好像就是沒發揮出來。咱們賭1元錢你看怎麽樣，隻是活躍一下氣氛?”
“好吧，一次賭1元錢我輸不到哪裏去。”
我們說定一局1元錢，我讓他贏了四五局，或許還要多。從我擊球的樣子看，似乎我很緊張，在擊球的空當兒還用手帕揩手掌，好像我一定是在出汗。
“哎，看來我表現不佳。改成一局5元怎麽樣?這樣我好把錢贏回來，然後咱們去喝一杯。”
“好吧，這隻是一場友誼賽，我也不想要你的錢。沒問題，就5元好了，然後咱們就撤。”
我又讓他贏了四五局，況且從我的舉止看，你會以為我患有心髒病，並伴有兩三種別的不適。我顯出垂頭喪氣的樣子。
“你看啊，我這個人不傻，知道自己什麽時候不行，不過咱們還是一局25元吧，這樣我贏了之後就正好是不贏不輸，然後咱們就去喝一杯。”
“這個數對我來說可是相當大了。”
“你在乎個鬼!你現在是在用我的錢玩，對不對?”
“哦，好吧，那就一局25元好了。”
這個時候我才真正開始擊球。我擊出了連霍庇都擊不出的那種球，把彈子分別打到桌子的三個橡皮邊，然後再彈進去，真正的撞球射球，地道的旋轉球，隻見球在桌上來回飄動。我甚至還聲稱要來個跳射，還真成功了。他擊出的球就連盲人湯姆——那位什麽也看不見的鋼琴演奏家也能射出。他用棒不對，姿勢也沒有章法，失誤不斷，還把那一個球送錯了袋子。他甚至一次也未採用擦邊打法。不幸的是，當我走出那裏時，我那250元錢和一塊3元錢的手錶都落到了他的口袋裏。那表是我買來用於察看科拉幾點鍾有可能開車來市場的。哎，我發揮得的確不錯，惟一的問題是我表現得不夠十分出色。
“這就是什麽?”
“流浪。”
“說什麽瘋話，你不過是累了罷了。喂，你在這兒等著，我去前麵路上叫個人開車送咱們去城裏，反正咱們也要去那兒，這樣就行了。”
“不，不是這麽回事。我不累，我就是做不來，根本不行。”
“難道你不想和我在一起嗎，科拉?”
“你知道我想。”
“你知道，咱們不能打退堂鼓，不能像從前那樣重新再來，這你知道。你必須跟我走。”
“我告訴過你我並非真的是個惡婦，弗蘭克。我根本沒有吉卜賽人的感覺，什麽感覺也沒有，隻是覺著害臊，好好的不呆在家裏，卻在這兒乞求搭車。”
“我和你說過了，我去叫輛車來送咱們進城。”
“進城以後又怎麽樣呢?”
“進城以後就開始咱們的流浪生活。”
“不，咱們不會的。在旅店裏住上一夜之後，咱們就得開始找工作，還要住在一個垃圾堆似的髒地方。”
“難道你剛離開的那個地方就不是個髒地方嗎?”
“那不同。”
“科拉，這點困難會把你嚇倒嗎?”
“已經嚇倒了，弗蘭克。我不能再和你走了，再見。”
“再聽我說說好嗎?”
“再見，弗蘭克，我回去了。”
她不停地用力拖她的手提包，我本不想鬆手，心想至少也得幫她把包拎回去，可她還是搶了去，然後便拿著手提包往回走。出發的時候，她穿了一身小巧的藍色套裝，戴了一頂藍色的帽子，看上去很漂亮，可這會兒卻顯得憔悴不堪，鞋子也滿是灰塵，哭得連走路都不成了樣子。忽然間，我發覺自己也在哭。
第六章
我搭車去了聖貝納迪諾，這是個以鐵路運輸為主產業的城鎮，我本打算從這兒免費搭乘一班貨運列車去東部，但卻沒有這樣做。我在一家彈子房遇到一個夥計，於是便和他打賭玩起了撞球，隻打側袋一個球。就傻瓜而言，他算得上是上帝最傑出的作品，因為他交了一位真正能玩的朋友，這位朋友惟一的毛病就是玩得不夠好。我和這兩位在一起逗留了兩周左右，贏了他們250元錢，也就是他們所有的錢，然後不得不馬上離開了這個城鎮。
我搭了一輛去墨西卡利的卡車，然後便琢磨起我那250元錢來，心想有這麽多錢，我和科拉可以去海灘賣熱狗什麽的，直到有了賭本再去嚐試更大的買賣。這樣一來我便下了車，又搭車返回了格倫代爾，開始在他們買東西的市場附近轉悠，希望能碰上科拉。我甚至還給她打了兩三次電話，但都是希臘人接的，我隻好假裝說撥錯了號。在轉悠市場的空當兒，我還去沿街有一街區遠的一家彈子房閑逛。一天，隻見一個夥計獨自一人在一張桌子上練擊球，從他拿彈子棒的姿勢就能看出他是位新手。我開始在鄰桌上練擊球，心裏合計著要是250元錢夠擺一個熱狗攤的話，那350元錢就會讓我和科拉過上舒服日子。
“咱們一起玩玩，隻打側袋一個小球，你說怎麽樣?”
“這種球我過去沒怎麽玩過。”
“這沒什麽，隻打側袋一個球。”
“不管怎麽說，我似乎根本不是你的對手。”
“我?我隻是個臭手。”
“如果這隻是場友誼賽的話，那好吧。”
我倆於是玩了起來，起初我讓他贏了三四局，好讓他感覺不錯，自己則不停地搖頭，好像弄不明白這是為什麽。
“嘿，不是我的對手!哎，真是笑話，不過我發誓，我的水平真的比這要高，好像就是沒發揮出來。咱們賭1元錢你看怎麽樣，隻是活躍一下氣氛?”
“好吧，一次賭1元錢我輸不到哪裏去。”
我們說定一局1元錢，我讓他贏了四五局，或許還要多。從我擊球的樣子看，似乎我很緊張，在擊球的空當兒還用手帕揩手掌，好像我一定是在出汗。
“哎，看來我表現不佳。改成一局5元怎麽樣?這樣我好把錢贏回來，然後咱們去喝一杯。”
“好吧，這隻是一場友誼賽，我也不想要你的錢。沒問題，就5元好了，然後咱們就撤。”
我又讓他贏了四五局，況且從我的舉止看，你會以為我患有心髒病，並伴有兩三種別的不適。我顯出垂頭喪氣的樣子。
“你看啊，我這個人不傻，知道自己什麽時候不行，不過咱們還是一局25元吧，這樣我贏了之後就正好是不贏不輸，然後咱們就去喝一杯。”
“這個數對我來說可是相當大了。”
“你在乎個鬼!你現在是在用我的錢玩，對不對?”
“哦，好吧，那就一局25元好了。”
這個時候我才真正開始擊球。我擊出了連霍庇都擊不出的那種球，把彈子分別打到桌子的三個橡皮邊，然後再彈進去，真正的撞球射球，地道的旋轉球，隻見球在桌上來回飄動。我甚至還聲稱要來個跳射，還真成功了。他擊出的球就連盲人湯姆——那位什麽也看不見的鋼琴演奏家也能射出。他用棒不對，姿勢也沒有章法，失誤不斷，還把那一個球送錯了袋子。他甚至一次也未採用擦邊打法。不幸的是，當我走出那裏時，我那250元錢和一塊3元錢的手錶都落到了他的口袋裏。那表是我買來用於察看科拉幾點鍾有可能開車來市場的。哎，我發揮得的確不錯，惟一的問題是我表現得不夠十分出色。