那，兩個人的時候呢?我曾經這麽問過櫻子。
聽了我的問題之後，櫻子側著頭，若有所思地回答道：“這個嘛，我就不太清楚了。”
根據她的觀察，隻有兩個人的時候，就依情況而各有不同了。在兩個人狀況下，似乎是有著某種流動性的規則存在——一種隻有她們三姐妹能夠清楚理解的規則。
總之，櫻子堅稱，那三個人是住在誰也無法潛入的奇妙世界當中的居民。那是理所當然的吧。就像我們也是如此，人類這種生物，不管怎樣，都隻能活在自己所決定的世界之中。忽然間，我有種感覺：住在這旅館裏的每個人，會不會都是這種類型的人?住在扭曲妄想世界裏的姐妹，招待著扭曲的客人……
所以，隆介才沒辦法在這間旅館裏久留。教養良好的牧羊犬，隻要在原野上追逐著溫順的羊兒們就行了;他完全不適合這個地方。這是個隻為心裏藏有秘密的人而開放，虛偽的樂園。
櫻子和隆介正說著話。櫻子壓抑住煩躁，應和著自己的丈夫。
來吧，櫻子，讓那礙眼又不適合這裏的男人從我們麵前消失吧。隻要我們訂定這樣的規則，那男人就將不復存在。櫻子，試著想像!這世界上、這餐桌邊，根本沒有澤渡隆介這男人的存在。一、二、三，來!當你的眼睛張開時，就隻剩下我們兩人而已。
服務生走到桌子旁，幫我的空杯子注入了紅酒。他目不轉睛地望著我的臉。我懷著謝意，對他點了點頭，仿佛像是要證明，我並沒有在妄想中抹殺掉某個男人似的。
[關於他們、以及他們的人生，我們完全一無所悉。除了映在我們眼裏的存在以外，他們什麽也不是。他們單純地，就隻是這和外界隔絕、宛若監獄般的大度假旅館裏的客人罷了。那麽，身處其他地方的時候，他們都做些什麽呢?“什麽也沒做!”我應該會忍不住這麽回答吧。事實上，他們並不存在於“別的地方”;至於主角硬是想要導入這封閉、空虛世界之中的那段過去，我想八成是他一邊說著故事，一邊不斷捏造出來的東西。所謂的“去年”根本不存在，馬倫巴(譯註：出自電影《去年在馬倫巴》nnee derniere amarienbad)。一九六一年上映，由法國導演亞倫·雷奈(in resnais)執導，獲得威尼斯影展金獅獎。)在任何地圖上也都找不到。那個“過去”也是，除了喚起十足力量的那一瞬間以外，什麽現實性也沒有。然後，當那“過去一最終贏得勝利的那一刻，就變成了單純的“現在”，仿佛就像是持續至今的“現在”從來不曾停止過一般。]
我在圖書室裏看著電影。
圖書室的角落，有個排列著椅子的小房間。那裏就是電影放映室。
大電視的畫麵裏，放映著一部黑白電影;那是部我每次到這裏來的時候，不曉得為什麽總會一看再看的古老法國片。
櫻子和隆介在酒吧裏。我隻喝了一杯便和他們分開，然後恍恍惚惚地來到了這裏。之所以會這樣，或許是因為這個杳無人煙的小房間就好像秘密藏身處一樣，讓人安心的緣故吧!
此刻就像是中場閉幕的時間，剛好可以醒醒酒。我得好好思考一下，接下來要怎樣演出才行。
電視畫麵中，完美對稱的法式庭園正不斷地伸展開來。
整齊地修剪成圓錐形的樹木、白色的雕像、被擺置得像西洋棋棋子的人們……將宛若人工美學極致般的庭園收納在畫麵之中，並像在舔舐般拉長帶過的鏡頭，冷靜透徹地映照出那些人們毫無實體可言的空虛存在。
“可以跟您一起觀賞嗎?”
流暢的聲音傳了過來，我反射性地答了聲“嗯”。
一個女人在一個空位子上坐了下來。
在回頭之前，我就已經知道那是田所早紀的聲音。
我注視著那張戴著細框眼鏡、纖細的女子側臉。
“您喜歡電影啊?”
女子看著畫麵問道。
“算是吧;特別是喜歡這部片唷!”
“很美的電影呢。”
“不陪在公主身邊，沒關係嗎?”
“我又不是來這裏工作的嘛!”
早紀是瑞穗的經紀人。雖然年紀差不多四十了，不過據說相當地能幹。她隸屬於一家小製作公司;盡管在那家公司旗下，還有其他幾位堪稱中堅地位的實力派演員，但在我記憶中，她主要負責的就隻有瑞穗和另外一個人而已。
“藝人的經紀人，也是我想嚐試一次看看的工作呢!”
我半認真地說著。從很久以前，我就對所謂“經紀人”這種人物很感興趣。貫徹輔佐的角色、協調行程、一個勁兒地推銷。用自己的手把金雞蛋養大，然後推向世人麵前;如果成功的話，一定堪稱是最棒的工作吧!
早紀微微地笑了，不過，我並不太懂那笑中的含意。那是暗示著“別再說了”的笑容，還是在告訴我“並不是那麽快樂喔”的微笑呢?
“湊先生，您不是已經相當成功了嗎?”
“算不算成功我是不知道啦，不過其他想做做看的職業，對我來說可是像山一樣多著呢!你沒有嗎?其他想做的工作。”
早紀依舊曖昧地笑著。
“嗯，‘除了現在的工作以外做什麽都好’，我也曾經有如此想過的時候唷!”
聽了我的問題之後，櫻子側著頭，若有所思地回答道：“這個嘛，我就不太清楚了。”
根據她的觀察，隻有兩個人的時候，就依情況而各有不同了。在兩個人狀況下，似乎是有著某種流動性的規則存在——一種隻有她們三姐妹能夠清楚理解的規則。
總之，櫻子堅稱，那三個人是住在誰也無法潛入的奇妙世界當中的居民。那是理所當然的吧。就像我們也是如此，人類這種生物，不管怎樣，都隻能活在自己所決定的世界之中。忽然間，我有種感覺：住在這旅館裏的每個人，會不會都是這種類型的人?住在扭曲妄想世界裏的姐妹，招待著扭曲的客人……
所以，隆介才沒辦法在這間旅館裏久留。教養良好的牧羊犬，隻要在原野上追逐著溫順的羊兒們就行了;他完全不適合這個地方。這是個隻為心裏藏有秘密的人而開放，虛偽的樂園。
櫻子和隆介正說著話。櫻子壓抑住煩躁，應和著自己的丈夫。
來吧，櫻子，讓那礙眼又不適合這裏的男人從我們麵前消失吧。隻要我們訂定這樣的規則，那男人就將不復存在。櫻子，試著想像!這世界上、這餐桌邊，根本沒有澤渡隆介這男人的存在。一、二、三，來!當你的眼睛張開時，就隻剩下我們兩人而已。
服務生走到桌子旁，幫我的空杯子注入了紅酒。他目不轉睛地望著我的臉。我懷著謝意，對他點了點頭，仿佛像是要證明，我並沒有在妄想中抹殺掉某個男人似的。
[關於他們、以及他們的人生，我們完全一無所悉。除了映在我們眼裏的存在以外，他們什麽也不是。他們單純地，就隻是這和外界隔絕、宛若監獄般的大度假旅館裏的客人罷了。那麽，身處其他地方的時候，他們都做些什麽呢?“什麽也沒做!”我應該會忍不住這麽回答吧。事實上，他們並不存在於“別的地方”;至於主角硬是想要導入這封閉、空虛世界之中的那段過去，我想八成是他一邊說著故事，一邊不斷捏造出來的東西。所謂的“去年”根本不存在，馬倫巴(譯註：出自電影《去年在馬倫巴》nnee derniere amarienbad)。一九六一年上映，由法國導演亞倫·雷奈(in resnais)執導，獲得威尼斯影展金獅獎。)在任何地圖上也都找不到。那個“過去”也是，除了喚起十足力量的那一瞬間以外，什麽現實性也沒有。然後，當那“過去一最終贏得勝利的那一刻，就變成了單純的“現在”，仿佛就像是持續至今的“現在”從來不曾停止過一般。]
我在圖書室裏看著電影。
圖書室的角落，有個排列著椅子的小房間。那裏就是電影放映室。
大電視的畫麵裏，放映著一部黑白電影;那是部我每次到這裏來的時候，不曉得為什麽總會一看再看的古老法國片。
櫻子和隆介在酒吧裏。我隻喝了一杯便和他們分開，然後恍恍惚惚地來到了這裏。之所以會這樣，或許是因為這個杳無人煙的小房間就好像秘密藏身處一樣，讓人安心的緣故吧!
此刻就像是中場閉幕的時間，剛好可以醒醒酒。我得好好思考一下，接下來要怎樣演出才行。
電視畫麵中，完美對稱的法式庭園正不斷地伸展開來。
整齊地修剪成圓錐形的樹木、白色的雕像、被擺置得像西洋棋棋子的人們……將宛若人工美學極致般的庭園收納在畫麵之中，並像在舔舐般拉長帶過的鏡頭，冷靜透徹地映照出那些人們毫無實體可言的空虛存在。
“可以跟您一起觀賞嗎?”
流暢的聲音傳了過來，我反射性地答了聲“嗯”。
一個女人在一個空位子上坐了下來。
在回頭之前，我就已經知道那是田所早紀的聲音。
我注視著那張戴著細框眼鏡、纖細的女子側臉。
“您喜歡電影啊?”
女子看著畫麵問道。
“算是吧;特別是喜歡這部片唷!”
“很美的電影呢。”
“不陪在公主身邊，沒關係嗎?”
“我又不是來這裏工作的嘛!”
早紀是瑞穗的經紀人。雖然年紀差不多四十了，不過據說相當地能幹。她隸屬於一家小製作公司;盡管在那家公司旗下，還有其他幾位堪稱中堅地位的實力派演員，但在我記憶中，她主要負責的就隻有瑞穗和另外一個人而已。
“藝人的經紀人，也是我想嚐試一次看看的工作呢!”
我半認真地說著。從很久以前，我就對所謂“經紀人”這種人物很感興趣。貫徹輔佐的角色、協調行程、一個勁兒地推銷。用自己的手把金雞蛋養大，然後推向世人麵前;如果成功的話，一定堪稱是最棒的工作吧!
早紀微微地笑了，不過，我並不太懂那笑中的含意。那是暗示著“別再說了”的笑容，還是在告訴我“並不是那麽快樂喔”的微笑呢?
“湊先生，您不是已經相當成功了嗎?”
“算不算成功我是不知道啦，不過其他想做做看的職業，對我來說可是像山一樣多著呢!你沒有嗎?其他想做的工作。”
早紀依舊曖昧地笑著。
“嗯，‘除了現在的工作以外做什麽都好’，我也曾經有如此想過的時候唷!”