你想走動一下，可身體僵硬得像塊木頭。你走出這碑林，走到泛著微光的大街上，孑然一人在慘白的人行道上走著。
你覺得還有些事情沒做完，還有朵鮮花等你去看，湖泊等你去遊，美酒等你去醉。你得去某個地方了結那沒做完的事情。
大街變得陌生了。你在一個陌生的小鎮裏走，像湖畔憩息中的夢境。是的，你在走，你在輕快地走。你開始重拾記憶。
你了解這條街上的每處草坪，你知道當天氣變得像烤爐一樣時，水泥路上哪兒會冒起黑乎乎的瀝青泡，你還記得水泉邊拴馬的地方和汗沫紛飛的馬兒。哎，太久遠了，就像消散的晨霧。這個十字街頭的燈像個發光的蜘蛛，在黑暗裏織著光線。你躲開這蛛網，閃進桑樹影下。你的手碰了一下圍籬，圍籬吱呀地響了起來。記得孩提時，你曾經舉著一根木棍當衝鋒鎗，嘴裏嗒嗒地叫著跑過這圍籬。
這些房子，還有跟房子有關的人和回憶……身上散發著檸檬味的漢倫老太曾經住在這裏。一次你踩了她的矮牽牛花，她便用幹癟的手好好教訓了你一頓。現在她已徹底枯萎幹謝了，就像已化作灰燼的老黃紙。
街上很安靜，隻有一個人的腳步聲。你轉了個路口，不想撞上了一個陌生人。
你和他都後退了一步。片刻的四目對視，你們對彼此已有所了解。這個素未謀麵的人又高又瘦，穿著黑色的西服，眼裏滿是宿火。他的顴骨白得怕人。他笑了一下，說：“你是新來的吧?”
你明白他是什麽人了。他也在趕路，但卻“與眾不同”。而你們屬於同一族類。
“這麽匆忙是要去哪裏?”他問道。
“我沒時間陪你聊，”你說，“我要去個地方，請讓開。”
他卻緊緊地抓住你的手肘，說：“你知道我是誰嗎?你難道不知道你我並無不同嗎?我們就像兄弟!”
“我——我沒時間。”
“我也沒有，”他說，“我也沒有時間去浪費。”
你撥開了他的手，他卻緊跟著你。“我知道你要去哪裏。”
“是嗎?”
“當然，”他說，“你要去找兒時的嬉戲之地，找那條小河，那間房子，那些記憶，或者某個女人，或與某個朋友敘舊。我知道我們這樣的人的一切。”
“真的?”
“這就是為什麽我們會迷路。真是奇怪，世上有那麽多關於鬼魂和迷途人的書，可那些偉大的作家們竟從來沒有一個能明了我們夜行的原因。我們是為了一個記憶，一個朋友，一個女人，一間房子，一杯美酒，總之有關生活——生命的一切。”他捏緊了拳頭。“是的，生命!真實的生命!”
你一言未發，隻是大步向前走去。身後又傳來那人的低語：
“你會加入我們的，朋友。我們會與其他人匯合，直到我們取得最後的勝利!”
“其他人?他們是誰?”
“亡靈。我們要團結起來，”他停頓了一下，“跟褊狹抗爭。”
第5節：還魂(2)
“褊狹?”
“我們這些新亡人和新下葬的人是少數，被迫害的少數，他們製定法律壓迫我們。”
你停下了腳步：“少數?”
他抓住了你的手臂：“是的，他們需要我們嗎?不，他們害怕我們!他們把我們像羊一樣驅趕、恐嚇、打擊，就像對猶太人一樣!這不合理，我告訴你，這不公平!”他揚起拳頭狠狠砸了下去，“公平嗎?這公平嗎?我們在墳墓裏腐爛，而他們則又唱又笑又跳!我們冷冰冰地躺著，而他們卻彼此相親相愛!我們的手指化為石頭，而他們的卻靈活自如。這太不公平了!我要說，打倒他們!為什麽我們該死，為什麽不是他們?”
“可能……”
“他們把我們的臉蓋上泥土，然後又豎塊石頭對我們評頭論足，然後把幾朵花塞到錫盒裏陪葬。一年才為我們掃一次墓，有時甚至一次不來。啊，我恨那些活人，一群蠢材!白癡!整日整夜笙歌艷舞，醉生夢死，而我們卻被遺棄一隅!這樣合理嗎?”
“我沒想過……”
“哈!”他大聲叫道，“我會收拾他們的!”
“怎麽收拾?”
“今夜在樂土林中，我們有數千兄弟，我要帶領他們去大開殺戒!他們遺忘我們已經很久了。如果我們不能活著，他們也休想!你會來嗎，朋友?我跟很多人都講了，加入我們吧。墳場今夜將暢通無阻，亡靈軍團將湮滅那些異教徒!你會來的，對不對?”
“對，也許吧。我得走了，我必須要找到那個地方。我想我會加入你們的。”
“那就對了。”他說。
你走開了，他消失在夜幕中。“好，不錯，就這樣。”
很快就上山坡了。感謝上帝，天轉冷了。
你屏住了氣息。遠處，祖母家的房子在夜幕下發著微光，顯得樸素而又大氣。這裏祖母曾養育過她的兒孫。小時候你就坐在門廊上看火箭屁股冒著煙上天，看風車呼啦啦地旋轉，還有比昂叔叔用手捲菸點著銅炮發出震耳的轟鳴。
歷歷往事震顫著你的身體，你明白了亡人夜行的原因。多美的夜晚!芳草含露，你沉思著踏過濕漉漉的草坪。此刻如此甜美!明日無日，昨夕永逝，而今夜才實實在在!
你覺得還有些事情沒做完，還有朵鮮花等你去看，湖泊等你去遊，美酒等你去醉。你得去某個地方了結那沒做完的事情。
大街變得陌生了。你在一個陌生的小鎮裏走，像湖畔憩息中的夢境。是的，你在走，你在輕快地走。你開始重拾記憶。
你了解這條街上的每處草坪，你知道當天氣變得像烤爐一樣時，水泥路上哪兒會冒起黑乎乎的瀝青泡，你還記得水泉邊拴馬的地方和汗沫紛飛的馬兒。哎，太久遠了，就像消散的晨霧。這個十字街頭的燈像個發光的蜘蛛，在黑暗裏織著光線。你躲開這蛛網，閃進桑樹影下。你的手碰了一下圍籬，圍籬吱呀地響了起來。記得孩提時，你曾經舉著一根木棍當衝鋒鎗，嘴裏嗒嗒地叫著跑過這圍籬。
這些房子，還有跟房子有關的人和回憶……身上散發著檸檬味的漢倫老太曾經住在這裏。一次你踩了她的矮牽牛花，她便用幹癟的手好好教訓了你一頓。現在她已徹底枯萎幹謝了，就像已化作灰燼的老黃紙。
街上很安靜，隻有一個人的腳步聲。你轉了個路口，不想撞上了一個陌生人。
你和他都後退了一步。片刻的四目對視，你們對彼此已有所了解。這個素未謀麵的人又高又瘦，穿著黑色的西服，眼裏滿是宿火。他的顴骨白得怕人。他笑了一下，說：“你是新來的吧?”
你明白他是什麽人了。他也在趕路，但卻“與眾不同”。而你們屬於同一族類。
“這麽匆忙是要去哪裏?”他問道。
“我沒時間陪你聊，”你說，“我要去個地方，請讓開。”
他卻緊緊地抓住你的手肘，說：“你知道我是誰嗎?你難道不知道你我並無不同嗎?我們就像兄弟!”
“我——我沒時間。”
“我也沒有，”他說，“我也沒有時間去浪費。”
你撥開了他的手，他卻緊跟著你。“我知道你要去哪裏。”
“是嗎?”
“當然，”他說，“你要去找兒時的嬉戲之地，找那條小河，那間房子，那些記憶，或者某個女人，或與某個朋友敘舊。我知道我們這樣的人的一切。”
“真的?”
“這就是為什麽我們會迷路。真是奇怪，世上有那麽多關於鬼魂和迷途人的書，可那些偉大的作家們竟從來沒有一個能明了我們夜行的原因。我們是為了一個記憶，一個朋友，一個女人，一間房子，一杯美酒，總之有關生活——生命的一切。”他捏緊了拳頭。“是的，生命!真實的生命!”
你一言未發，隻是大步向前走去。身後又傳來那人的低語：
“你會加入我們的，朋友。我們會與其他人匯合，直到我們取得最後的勝利!”
“其他人?他們是誰?”
“亡靈。我們要團結起來，”他停頓了一下，“跟褊狹抗爭。”
第5節：還魂(2)
“褊狹?”
“我們這些新亡人和新下葬的人是少數，被迫害的少數，他們製定法律壓迫我們。”
你停下了腳步：“少數?”
他抓住了你的手臂：“是的，他們需要我們嗎?不，他們害怕我們!他們把我們像羊一樣驅趕、恐嚇、打擊，就像對猶太人一樣!這不合理，我告訴你，這不公平!”他揚起拳頭狠狠砸了下去，“公平嗎?這公平嗎?我們在墳墓裏腐爛，而他們則又唱又笑又跳!我們冷冰冰地躺著，而他們卻彼此相親相愛!我們的手指化為石頭，而他們的卻靈活自如。這太不公平了!我要說，打倒他們!為什麽我們該死，為什麽不是他們?”
“可能……”
“他們把我們的臉蓋上泥土，然後又豎塊石頭對我們評頭論足，然後把幾朵花塞到錫盒裏陪葬。一年才為我們掃一次墓，有時甚至一次不來。啊，我恨那些活人，一群蠢材!白癡!整日整夜笙歌艷舞，醉生夢死，而我們卻被遺棄一隅!這樣合理嗎?”
“我沒想過……”
“哈!”他大聲叫道，“我會收拾他們的!”
“怎麽收拾?”
“今夜在樂土林中，我們有數千兄弟，我要帶領他們去大開殺戒!他們遺忘我們已經很久了。如果我們不能活著，他們也休想!你會來嗎，朋友?我跟很多人都講了，加入我們吧。墳場今夜將暢通無阻，亡靈軍團將湮滅那些異教徒!你會來的，對不對?”
“對，也許吧。我得走了，我必須要找到那個地方。我想我會加入你們的。”
“那就對了。”他說。
你走開了，他消失在夜幕中。“好，不錯，就這樣。”
很快就上山坡了。感謝上帝，天轉冷了。
你屏住了氣息。遠處，祖母家的房子在夜幕下發著微光，顯得樸素而又大氣。這裏祖母曾養育過她的兒孫。小時候你就坐在門廊上看火箭屁股冒著煙上天，看風車呼啦啦地旋轉，還有比昂叔叔用手捲菸點著銅炮發出震耳的轟鳴。
歷歷往事震顫著你的身體，你明白了亡人夜行的原因。多美的夜晚!芳草含露，你沉思著踏過濕漉漉的草坪。此刻如此甜美!明日無日，昨夕永逝，而今夜才實實在在!