“不知道。”
“這個晚上你也沒有再看到其他人?”
“沒有。”
“然後你在第二天早上七點半看到坎貝爾開著車出去?”
“是的。”
“很好，如果你想要走的話，現在可以走了。”
“好吧，我想我應該……我說，溫西!”
“什麽?”
“哦，沒什麽!晚安!”
“晚安。”
“他幾乎就要告訴我了，”溫西說，“可憐的傢夥!”
弗格森走出房間，消失在門口。兩個鬼鬼祟祟的人影從籬笆處轉出來，偷偷跟在他身後。
溫西等在窗前，直到達爾齊爾從鄰居的屋子離開，仔細地把門鎖上，然後把鑰匙放回原來隱藏的地方。當引擎的嗡嗡聲逐漸消失之後，他快速下樓，來到車庫。
“屍體!”他大喊。
“是的，先生!”屍體瀟灑地回答。
“當那個可怕的傢夥到處察看的時候，我——扮演的是一個兇手——正琢磨著可怕的事情。而這段時間，你正逐漸變得僵硬。如果我一直放任你這樣下去，那麽就沒法把你捆在車後座了。快點過來，先生，擺出完美的弓背姿勢。”
“你不會提早把我扔進車裏吧?”
“當然不會，那樣看起來會不自然。我會把你放在地板上等你變僵。達爾齊爾這個傢夥去哪裏了?我希望他沒有熱心得要掉進菲爾貝的礦坑以求逼真。沒有，他過來了。達爾齊爾，幫我把屍體擺成我們發現它時的樣子。胳膊交叉疊在身前，腦袋耷拉在上麵——不!我們沒有必要這麽做——我們不能在他太陽穴上布滿淤青。就是這裏。腿被捆到一邊。好了，保持這樣。太完美了。”
“我一整晚都要這樣嗎?”馬克斯韋爾先生憂鬱地問。
“不需要——但是記住這個姿勢。我們明天會用到——到時候需要擺這個姿勢。現在我們要鎖上車庫門，拿走鑰匙，以防有其他拜訪者。然後我們去坎貝爾的房間。你好，檢察官!要來看看樂子嗎?麥克弗森呢?這才對嘛。
“現在我們找到了鑰匙，開了門，我想進了門之後要把它鎖上。關上百葉窗，點亮燈。老天!這是什麽?一張紙條。‘留心f。’偉大的約沙法王〔3〕啊!——哦，當然，它不是指我〔4〕——是指法倫。現在我們應該利用它還是毀了它?最好是毀了它。現在正在上演的是一出意外事故而不是謀殺。我們不能讓人聯想到一丁點暴力行為。另外——必須對法倫好一些。坎貝爾直到明天早上七點半都是活著的，因此他發現了這張字條並閱讀了它。那麽，他是什麽時候回來的?當然是十二點之後，因為斯特羅恩會說他沒有找到坎貝爾。是的，但我怎麽知道十點十五分的時候有多少人曾經看到他回來?二者隻能取其一。最好暗示說他回來了，然後趁我睡著的時候又出去了。或許是徒步出去的，這樣我才沒有聽到車響。該死的斯特羅恩!他來橫插這一腳幹什麽?
“呃，好吧——這是坎貝爾的床，坎貝爾的睡衣。我不認為我們需要穿上睡衣。我們把它們打開——周二是洗衣日，這些衣服已經穿了一星期。我們隻要把它們扔在地板上，看起來自然一點就行。水盆——髒水——洗洗手和臉。就這樣，毛巾也不能太整齊。床，也必須睡一睡。當你不想也不能入睡的時候，卻要躺在一張床上，真是可怕，但又必須這麽做。任何人都會想到。”
“我們也可以讀點東西。這裏有一些文學作品，是剛才從弗格森那裏拿的。l. m. s. 的時間表。各種名著——風格簡潔，但會讓你沉迷。地圖——當然也是從對麵拿來的。這個床看起來足夠亂七八糟了嗎?不，我會再來半小時——我想是非常不安寧的半小時。”
不得安寧的半小時過去了，兇手從床上爬起來，衣服半搭在身上。
“我想現在應該十分可信了。把髒水倒進汙水桶，再弄一些清水來，然後也弄髒。修麵刷呢?牙刷呢?該死，不，必須要用過它們，否則它們就幹了。我可以先去打包畫具，順便布置好兩桌早飯。同時，你知道，我還可以考慮一下自己的計劃。目前這個計劃還有一個可怕的缺陷，還有一個地方隻能依靠運氣。另外，我可以告訴你們，我現在的目標是要趕上十二點三十五分巴希爾的火車。這完全取決於我從米諾奇離開的時間是否合適——讓我們祈禱那天那裏沒有很多人。”
“但你沒有去巴希爾。”
“沒有，我想肯定是發生了什麽事讓我改變了計劃。”溫西正忙於挑選杯盤等餐具，“你們知道我最重要的任務是到達格拉斯哥。我已經向大家宣布過自己的目的地，如果計劃有變，會讓我極度緊張。你們隻要知道我的腦袋正在快速運轉就行了。那裏!坎貝爾的早餐用具都已經準備好了：茶壺、茶杯、茶托，兩個盤子、刀子、叉子，麵包、黃油、糖。還有牛奶!明天早上我一定要記得喝掉坎貝爾的牛奶——你看，我知道什麽時候送過來。雞蛋，鹹肉和煎鍋在廚房。好了，現在回我自己的房間吧。在那裏也需要做同樣的事情。我很確定有醃熏魚做早餐，不過沒關係。方便的話，我還要做個水煮蛋。”
“這個晚上你也沒有再看到其他人?”
“沒有。”
“然後你在第二天早上七點半看到坎貝爾開著車出去?”
“是的。”
“很好，如果你想要走的話，現在可以走了。”
“好吧，我想我應該……我說，溫西!”
“什麽?”
“哦，沒什麽!晚安!”
“晚安。”
“他幾乎就要告訴我了，”溫西說，“可憐的傢夥!”
弗格森走出房間，消失在門口。兩個鬼鬼祟祟的人影從籬笆處轉出來，偷偷跟在他身後。
溫西等在窗前，直到達爾齊爾從鄰居的屋子離開，仔細地把門鎖上，然後把鑰匙放回原來隱藏的地方。當引擎的嗡嗡聲逐漸消失之後，他快速下樓，來到車庫。
“屍體!”他大喊。
“是的，先生!”屍體瀟灑地回答。
“當那個可怕的傢夥到處察看的時候，我——扮演的是一個兇手——正琢磨著可怕的事情。而這段時間，你正逐漸變得僵硬。如果我一直放任你這樣下去，那麽就沒法把你捆在車後座了。快點過來，先生，擺出完美的弓背姿勢。”
“你不會提早把我扔進車裏吧?”
“當然不會，那樣看起來會不自然。我會把你放在地板上等你變僵。達爾齊爾這個傢夥去哪裏了?我希望他沒有熱心得要掉進菲爾貝的礦坑以求逼真。沒有，他過來了。達爾齊爾，幫我把屍體擺成我們發現它時的樣子。胳膊交叉疊在身前，腦袋耷拉在上麵——不!我們沒有必要這麽做——我們不能在他太陽穴上布滿淤青。就是這裏。腿被捆到一邊。好了，保持這樣。太完美了。”
“我一整晚都要這樣嗎?”馬克斯韋爾先生憂鬱地問。
“不需要——但是記住這個姿勢。我們明天會用到——到時候需要擺這個姿勢。現在我們要鎖上車庫門，拿走鑰匙，以防有其他拜訪者。然後我們去坎貝爾的房間。你好，檢察官!要來看看樂子嗎?麥克弗森呢?這才對嘛。
“現在我們找到了鑰匙，開了門，我想進了門之後要把它鎖上。關上百葉窗，點亮燈。老天!這是什麽?一張紙條。‘留心f。’偉大的約沙法王〔3〕啊!——哦，當然，它不是指我〔4〕——是指法倫。現在我們應該利用它還是毀了它?最好是毀了它。現在正在上演的是一出意外事故而不是謀殺。我們不能讓人聯想到一丁點暴力行為。另外——必須對法倫好一些。坎貝爾直到明天早上七點半都是活著的，因此他發現了這張字條並閱讀了它。那麽，他是什麽時候回來的?當然是十二點之後，因為斯特羅恩會說他沒有找到坎貝爾。是的，但我怎麽知道十點十五分的時候有多少人曾經看到他回來?二者隻能取其一。最好暗示說他回來了，然後趁我睡著的時候又出去了。或許是徒步出去的，這樣我才沒有聽到車響。該死的斯特羅恩!他來橫插這一腳幹什麽?
“呃，好吧——這是坎貝爾的床，坎貝爾的睡衣。我不認為我們需要穿上睡衣。我們把它們打開——周二是洗衣日，這些衣服已經穿了一星期。我們隻要把它們扔在地板上，看起來自然一點就行。水盆——髒水——洗洗手和臉。就這樣，毛巾也不能太整齊。床，也必須睡一睡。當你不想也不能入睡的時候，卻要躺在一張床上，真是可怕，但又必須這麽做。任何人都會想到。”
“我們也可以讀點東西。這裏有一些文學作品，是剛才從弗格森那裏拿的。l. m. s. 的時間表。各種名著——風格簡潔，但會讓你沉迷。地圖——當然也是從對麵拿來的。這個床看起來足夠亂七八糟了嗎?不，我會再來半小時——我想是非常不安寧的半小時。”
不得安寧的半小時過去了，兇手從床上爬起來，衣服半搭在身上。
“我想現在應該十分可信了。把髒水倒進汙水桶，再弄一些清水來，然後也弄髒。修麵刷呢?牙刷呢?該死，不，必須要用過它們，否則它們就幹了。我可以先去打包畫具，順便布置好兩桌早飯。同時，你知道，我還可以考慮一下自己的計劃。目前這個計劃還有一個可怕的缺陷，還有一個地方隻能依靠運氣。另外，我可以告訴你們，我現在的目標是要趕上十二點三十五分巴希爾的火車。這完全取決於我從米諾奇離開的時間是否合適——讓我們祈禱那天那裏沒有很多人。”
“但你沒有去巴希爾。”
“沒有，我想肯定是發生了什麽事讓我改變了計劃。”溫西正忙於挑選杯盤等餐具，“你們知道我最重要的任務是到達格拉斯哥。我已經向大家宣布過自己的目的地，如果計劃有變，會讓我極度緊張。你們隻要知道我的腦袋正在快速運轉就行了。那裏!坎貝爾的早餐用具都已經準備好了：茶壺、茶杯、茶托，兩個盤子、刀子、叉子，麵包、黃油、糖。還有牛奶!明天早上我一定要記得喝掉坎貝爾的牛奶——你看，我知道什麽時候送過來。雞蛋，鹹肉和煎鍋在廚房。好了，現在回我自己的房間吧。在那裏也需要做同樣的事情。我很確定有醃熏魚做早餐，不過沒關係。方便的話，我還要做個水煮蛋。”