“這取決於，”警官緊緊盯著他的來訪者說，“解釋的性質。如果能夠解除嫌疑人的嫌疑，能夠提供強有力的證據予以證明，而且這個人不需要接受審判，那就沒有必要向公眾作任何解釋。”
“哦!那麽，如果這樣的話——達爾齊爾先生，我可以相信您的決斷力，是不是?把這件事告訴您真是太可怕了——隻要考慮到——但是我想您可以理解——我悲傷、孤獨的狀況——我——啊!我完全不知道該如何跟您說這件事。”
史密斯·勒梅熱勒夫人拽出一條纖細的手帕，蒙住虎尾草般藍色的眼睛。
“說吧。”警官溫柔地鼓勵她，“沒有什麽好苦惱的，幹我們這一行，聽到了太多可怕的事情，但是我們從來不會想第二遍。另外，”他又加了一句很有助益的話，“我是個結了婚的男人。”
“我不知道這會不會讓事情更加糟糕。”史密斯·勒梅熱勒夫人低聲說，“但是我相信，”她的眼睛透過手帕邊緣充滿希望地看向警官，“你是位和善、體諒人的先生，不會讓我的境況變得更壞。”
“當然不會。”警官說，“好了，不要再苦惱了，史密斯·勒梅熱勒夫人。告訴我你的故事，就把我當做你的神父。”
“我會的，謝謝，我會的。當然，格雷厄姆先生什麽都不會說，他太好心、太俠義了。達爾齊爾先生——他不會告訴你周一晚上他在哪裏，因為——他和——我在一起。”
史密斯·勒梅熱勒夫人停下來喘著氣。達爾齊爾警官對於剛才聽到的事實似乎一點也不驚訝，他如同父親般點了點頭。
“嗯，是這樣嗎?這是他保持沉默的很好理由，確實是一個讓人很滿意的解釋。你可不可以告訴我，史密斯·勒梅熱勒夫人，格雷厄姆先生什麽時候來到你家又是什麽時候離開的?”
這位夫人將小手帕緊緊握在嬌小卻豐滿的掌心裏。
“他過來吃晚飯，大約是八點鍾。早飯之後他離開了，大約是九點過後一點兒。”
警官在一張便條紙上作著筆記。
“有人看到他進來或者出去嗎?”
“沒有，我們——非常小心。”
“很好，他是怎麽來的?”
“我想他說過一個朋友把他順路帶到了牛頓-斯圖爾特。”
“什麽朋友?”
“我不知道——他沒說。哦，達爾齊爾先生，你要做調查嗎?我的女僕可以告訴你他什麽時候到達。有必要把其他人也牽扯進來嗎?”
“或許不需要，”警官說，“然後是早上九點離開的?我想你的女僕也可以作證。”
“是的，當然。”
“他整晚都待在屋子裏嗎?”
“他——從來沒有離開過我的視線。”史密斯·勒梅熱勒夫人嗚咽出聲，似乎再一次被懺悔的痛苦打倒了。
警官看到了她顫抖的肩膀，但仍舊硬下心腸。
“夫人，是什麽讓您認為這個故事可以證明格雷厄姆不在案發現場?坎貝爾是周二下午兩點被人發現死於頭部重創的。”
史密斯·勒梅熱勒夫人驚呼道。
“哦!”她瘋狂地看著他，“我不知道，我想——看看這份叫人厭惡的報紙。裏麵說格雷厄姆先生拒絕說明他前一天晚上在哪裏。我不明白。我認為——哦!不要，不要說這完全不能證明他的清白!”
“我沒有這個意思，”警官說，“但是你看，你的解釋還不完全，格雷厄姆先生消失了兩天。你知不知道他離開你之後去了哪裏?”
“不——不——我完全不知道。哦，上帝啊!我到底為什麽要來這裏?我還以為這就是你想要的不在場證明!”
“這已經很好了。”警官安慰她說，“當格雷厄姆先生知道我們已經了解了他在周一晚上的行蹤之後，會告訴我們接下來他去了哪裏。現在，我開車送你回去，順便向你的女僕問幾句話，確認一下。擦幹你的眼淚，夫人。除非必須，否則我完全不會透露一個字。你能夠將這件事情告訴我們，實在是勇氣可嘉，你可以完全相信我。”
女僕的證詞與她的主人絲毫不差——完全就是警官料想的那樣。他不喜歡這個女人——一個狡猾的外國人——但是在證言的任何重點上，他都推翻不了她。
這段插曲令人很不安。自從報紙上出現這篇可惡的文章，他就知道立刻會有人前來提供格雷厄姆的不在場證明——他對不幸的鄧肯也是這麽說的。但為什麽是如此特殊的證明?這個女人的故事也並非不可能，假設喬克·格雷厄姆和史密斯·勒梅熱勒……但是——為什麽隻提供了周一晚上的不在場證明?他再一次閱讀了簡報。“——j. 格雷厄姆先生，著名畫家，微笑著拒絕了對周一晚上和周二上午去向的說明。”不，沒有人可以從中得知周一晚上才是至關重要的時間。溫西肯定透露了什麽。天知道他在那些非正式調查中失口說出些什麽。但如果不是溫西——
“哦!那麽，如果這樣的話——達爾齊爾先生，我可以相信您的決斷力，是不是?把這件事告訴您真是太可怕了——隻要考慮到——但是我想您可以理解——我悲傷、孤獨的狀況——我——啊!我完全不知道該如何跟您說這件事。”
史密斯·勒梅熱勒夫人拽出一條纖細的手帕，蒙住虎尾草般藍色的眼睛。
“說吧。”警官溫柔地鼓勵她，“沒有什麽好苦惱的，幹我們這一行，聽到了太多可怕的事情，但是我們從來不會想第二遍。另外，”他又加了一句很有助益的話，“我是個結了婚的男人。”
“我不知道這會不會讓事情更加糟糕。”史密斯·勒梅熱勒夫人低聲說，“但是我相信，”她的眼睛透過手帕邊緣充滿希望地看向警官，“你是位和善、體諒人的先生，不會讓我的境況變得更壞。”
“當然不會。”警官說，“好了，不要再苦惱了，史密斯·勒梅熱勒夫人。告訴我你的故事，就把我當做你的神父。”
“我會的，謝謝，我會的。當然，格雷厄姆先生什麽都不會說，他太好心、太俠義了。達爾齊爾先生——他不會告訴你周一晚上他在哪裏，因為——他和——我在一起。”
史密斯·勒梅熱勒夫人停下來喘著氣。達爾齊爾警官對於剛才聽到的事實似乎一點也不驚訝，他如同父親般點了點頭。
“嗯，是這樣嗎?這是他保持沉默的很好理由，確實是一個讓人很滿意的解釋。你可不可以告訴我，史密斯·勒梅熱勒夫人，格雷厄姆先生什麽時候來到你家又是什麽時候離開的?”
這位夫人將小手帕緊緊握在嬌小卻豐滿的掌心裏。
“他過來吃晚飯，大約是八點鍾。早飯之後他離開了，大約是九點過後一點兒。”
警官在一張便條紙上作著筆記。
“有人看到他進來或者出去嗎?”
“沒有，我們——非常小心。”
“很好，他是怎麽來的?”
“我想他說過一個朋友把他順路帶到了牛頓-斯圖爾特。”
“什麽朋友?”
“我不知道——他沒說。哦，達爾齊爾先生，你要做調查嗎?我的女僕可以告訴你他什麽時候到達。有必要把其他人也牽扯進來嗎?”
“或許不需要，”警官說，“然後是早上九點離開的?我想你的女僕也可以作證。”
“是的，當然。”
“他整晚都待在屋子裏嗎?”
“他——從來沒有離開過我的視線。”史密斯·勒梅熱勒夫人嗚咽出聲，似乎再一次被懺悔的痛苦打倒了。
警官看到了她顫抖的肩膀，但仍舊硬下心腸。
“夫人，是什麽讓您認為這個故事可以證明格雷厄姆不在案發現場?坎貝爾是周二下午兩點被人發現死於頭部重創的。”
史密斯·勒梅熱勒夫人驚呼道。
“哦!”她瘋狂地看著他，“我不知道，我想——看看這份叫人厭惡的報紙。裏麵說格雷厄姆先生拒絕說明他前一天晚上在哪裏。我不明白。我認為——哦!不要，不要說這完全不能證明他的清白!”
“我沒有這個意思，”警官說，“但是你看，你的解釋還不完全，格雷厄姆先生消失了兩天。你知不知道他離開你之後去了哪裏?”
“不——不——我完全不知道。哦，上帝啊!我到底為什麽要來這裏?我還以為這就是你想要的不在場證明!”
“這已經很好了。”警官安慰她說，“當格雷厄姆先生知道我們已經了解了他在周一晚上的行蹤之後，會告訴我們接下來他去了哪裏。現在，我開車送你回去，順便向你的女僕問幾句話，確認一下。擦幹你的眼淚，夫人。除非必須，否則我完全不會透露一個字。你能夠將這件事情告訴我們，實在是勇氣可嘉，你可以完全相信我。”
女僕的證詞與她的主人絲毫不差——完全就是警官料想的那樣。他不喜歡這個女人——一個狡猾的外國人——但是在證言的任何重點上，他都推翻不了她。
這段插曲令人很不安。自從報紙上出現這篇可惡的文章，他就知道立刻會有人前來提供格雷厄姆的不在場證明——他對不幸的鄧肯也是這麽說的。但為什麽是如此特殊的證明?這個女人的故事也並非不可能，假設喬克·格雷厄姆和史密斯·勒梅熱勒……但是——為什麽隻提供了周一晚上的不在場證明?他再一次閱讀了簡報。“——j. 格雷厄姆先生，著名畫家，微笑著拒絕了對周一晚上和周二上午去向的說明。”不，沒有人可以從中得知周一晚上才是至關重要的時間。溫西肯定透露了什麽。天知道他在那些非正式調查中失口說出些什麽。但如果不是溫西——