“長話短說，主人，我最終從她嘴裏套出了下麵的情況。她抱怨的那個神秘人大約是在周一晚些時候出現的，那天晚上她請假去照顧一個生病的親戚，十點半回到屋子，被告知高恩先生去了倫敦，已經離開，前往卡萊爾，乘坐八點四十五分的火車。她說如果不是家裏的僕人和管家過分強調這件事，她對此也不會想太多。
“第二天發生了令人驚奇的事情，阿爾科克夫人禁止她接近房子頂層的某個走廊。那個走廊通向幾個廢棄的房間，其中一間，即使在通常情況下，她也從來沒有進去過。然而作為一個女性，‘禁止’這樣的字眼立刻激起了她調查的精神。有一次，她成功抓住家裏其他成員都留在樓下的機會，走進那條被禁止的走廊，仔細聽了聽。什麽聲音也沒有，但是她敏銳地聞到一股微弱的消毒水氣味——這股氣味讓她立刻聯想到死亡。這提醒我了，主人，讓我看看你的傷口……”
“不要管我的傷口。繼續。”
“聞到那種氣味，這個年輕的女孩本來已經很驚慌，又聽到上樓的腳步聲傳來，就更加害怕。為了不被發現，她藏進樓梯盡頭的一個小儲物間中，從門縫裏向外偷看。她看到阿爾科克端著一壺熱水，拿著一把安全剃刀，穿過走廊，打開了盡頭的一個房間。她深信屋子裏有一具屍體，而阿爾科克上來的目的是將他洗刷幹淨，準備入葬。她衝下樓，在餐具室陷入了歇斯底裏之中。幸好阿爾科克夫人不在附近，而她也及時控製了自己的情緒，繼續規規矩矩地做起了家務。
“午飯之後，她被派到鎮裏辦事，但因為害怕，沒有把自己的疑慮告訴任何人。回來之後，她就忙於各種各樣的家務，直到上床的時候還一直在其他人的眼皮底下。她一晚上都處於高度緊張的狀態，雖然努力嚐試，但最終還是沒有勇氣再次調查那個神秘的走廊。
“第二天一大早，她開始感到無論如何也不能這樣提心弔膽地過下去，即使受到懲罰也要查明那是什麽東西。她走下床，就像貓那樣輕輕穿過阿爾科克夫婦的房間，再一次來到頂樓。她在走廊的冒險剛剛進行了一小段，一聲低低的呻吟讓她嚇得動彈不得。”
“真的，本特，”溫西說，“你的敘述方式可以媲美《奧特朗托城堡》〔2〕。”
“非常感謝，我的主人，我雖然隻聽你提到過這部小說，但我知道它引領了當時的時尚。正在伊莉莎白猶豫著是應該藏起來還是趕快跑掉的時候，她不幸地踩到一塊鬆掉的木板，發出很大的聲音。考慮到這個聲音有可能把阿爾科克吵醒，她正準備再一次躲進儲物間中，就在這時，走廊盡頭的房門被鬼鬼祟祟地打開，一張可怕的臉露了出來。”
本特享受著他製造的懸疑氣氛，停頓了一下。
“一張可怕的臉，”溫西思索著，“很好。我知道了。一張可怕的臉。接下來，請繼續。”
“這張臉，按照我的理解，”本特繼續說，“用壽衣整個包了起來，下頜被完全綁住，麵部五官十分醜陋可怕，嘴唇在外麵翻著，突出的牙齒齜在唇外，像一個麵色慘白的幽靈。”
“聽我說，本特。”溫西說，“你能不能砍掉這些形容詞，用簡單平實的話告訴我那張臉像什麽?”
“我沒有機會觀察到那張臉，”本特有些為難地說，“但是那個女孩的描述給我的印象是黑頭髮、沒有鬍子的男人，牙齒外翻，應該是遭受某種暴力的結果。”
“哦，是一個男人，是嗎?”
“從伊莉莎白的觀點，是這樣。他的繃帶下麵露出一束頭髮，閉著眼睛，或者半閉著眼睛。盡管她就站在麵前，這個男人還是嘟嘟囔囔地問，‘是你嗎，阿爾科克?’她沒有回答，這時那個幽靈又退回他的房間，關上了門——之後她聽到鈴聲大振。她方寸大亂，衝下樓梯，也顧不得剛出房門站在她麵前的阿爾科克。她太害怕了，都不知道自己在做什麽，她大喊：‘哦!天哪!那是什麽?那是什麽?’阿爾科克回答：‘肯定是那些該死的老鼠觸到了鈴線。回床上去，貝蒂。’然後她記起私自去那走廊會被責罰，就跑回自己的屋子，把頭埋進睡衣裏。”
“她所能作出的最好選擇。”溫西點評道。
“完全正確，我的主人。思考了整整一個上午之後，她得出結論，自己看到的這個人不是殭屍，而是一個病人。她確信自己一生當中從來沒有看到過任何這樣的臉。現在她終於明白為什麽每天她和阿爾科克夫婦吃完飯之後剩下的食物都會消失不見了——她再一次拾回勇氣，因為，據她發現，死人是不會吃東西的。”
“非常正確。”溫西回答，“就像g. k. 切斯特頓〔3〕說的，好死不如賴活著。”
“非常正確，我的主人，我盡量用鼓勵的語氣和這個年輕的姑娘說話，然後提議陪她走回高恩先生房前。她說她今天放假，要在媽媽那裏過夜。”
“真的?”溫西問道。
“千真萬確，所以我送她回家，然後回到鬧區，在那裏我看到高恩先生的轎車停在屋前。那時候是差五分十一點。我的主人，這讓我感覺有人要從他的住所中偷偷離開。放伊莉莎白的假，就是為了不讓她看到這一幕。”
“第二天發生了令人驚奇的事情，阿爾科克夫人禁止她接近房子頂層的某個走廊。那個走廊通向幾個廢棄的房間，其中一間，即使在通常情況下，她也從來沒有進去過。然而作為一個女性，‘禁止’這樣的字眼立刻激起了她調查的精神。有一次，她成功抓住家裏其他成員都留在樓下的機會，走進那條被禁止的走廊，仔細聽了聽。什麽聲音也沒有，但是她敏銳地聞到一股微弱的消毒水氣味——這股氣味讓她立刻聯想到死亡。這提醒我了，主人，讓我看看你的傷口……”
“不要管我的傷口。繼續。”
“聞到那種氣味，這個年輕的女孩本來已經很驚慌，又聽到上樓的腳步聲傳來，就更加害怕。為了不被發現，她藏進樓梯盡頭的一個小儲物間中，從門縫裏向外偷看。她看到阿爾科克端著一壺熱水，拿著一把安全剃刀，穿過走廊，打開了盡頭的一個房間。她深信屋子裏有一具屍體，而阿爾科克上來的目的是將他洗刷幹淨，準備入葬。她衝下樓，在餐具室陷入了歇斯底裏之中。幸好阿爾科克夫人不在附近，而她也及時控製了自己的情緒，繼續規規矩矩地做起了家務。
“午飯之後，她被派到鎮裏辦事，但因為害怕，沒有把自己的疑慮告訴任何人。回來之後，她就忙於各種各樣的家務，直到上床的時候還一直在其他人的眼皮底下。她一晚上都處於高度緊張的狀態，雖然努力嚐試，但最終還是沒有勇氣再次調查那個神秘的走廊。
“第二天一大早，她開始感到無論如何也不能這樣提心弔膽地過下去，即使受到懲罰也要查明那是什麽東西。她走下床，就像貓那樣輕輕穿過阿爾科克夫婦的房間，再一次來到頂樓。她在走廊的冒險剛剛進行了一小段，一聲低低的呻吟讓她嚇得動彈不得。”
“真的，本特，”溫西說，“你的敘述方式可以媲美《奧特朗托城堡》〔2〕。”
“非常感謝，我的主人，我雖然隻聽你提到過這部小說，但我知道它引領了當時的時尚。正在伊莉莎白猶豫著是應該藏起來還是趕快跑掉的時候，她不幸地踩到一塊鬆掉的木板，發出很大的聲音。考慮到這個聲音有可能把阿爾科克吵醒，她正準備再一次躲進儲物間中，就在這時，走廊盡頭的房門被鬼鬼祟祟地打開，一張可怕的臉露了出來。”
本特享受著他製造的懸疑氣氛，停頓了一下。
“一張可怕的臉，”溫西思索著，“很好。我知道了。一張可怕的臉。接下來，請繼續。”
“這張臉，按照我的理解，”本特繼續說，“用壽衣整個包了起來，下頜被完全綁住，麵部五官十分醜陋可怕，嘴唇在外麵翻著，突出的牙齒齜在唇外，像一個麵色慘白的幽靈。”
“聽我說，本特。”溫西說，“你能不能砍掉這些形容詞，用簡單平實的話告訴我那張臉像什麽?”
“我沒有機會觀察到那張臉，”本特有些為難地說，“但是那個女孩的描述給我的印象是黑頭髮、沒有鬍子的男人，牙齒外翻，應該是遭受某種暴力的結果。”
“哦，是一個男人，是嗎?”
“從伊莉莎白的觀點，是這樣。他的繃帶下麵露出一束頭髮，閉著眼睛，或者半閉著眼睛。盡管她就站在麵前，這個男人還是嘟嘟囔囔地問，‘是你嗎，阿爾科克?’她沒有回答，這時那個幽靈又退回他的房間，關上了門——之後她聽到鈴聲大振。她方寸大亂，衝下樓梯，也顧不得剛出房門站在她麵前的阿爾科克。她太害怕了，都不知道自己在做什麽，她大喊：‘哦!天哪!那是什麽?那是什麽?’阿爾科克回答：‘肯定是那些該死的老鼠觸到了鈴線。回床上去，貝蒂。’然後她記起私自去那走廊會被責罰，就跑回自己的屋子，把頭埋進睡衣裏。”
“她所能作出的最好選擇。”溫西點評道。
“完全正確，我的主人。思考了整整一個上午之後，她得出結論，自己看到的這個人不是殭屍，而是一個病人。她確信自己一生當中從來沒有看到過任何這樣的臉。現在她終於明白為什麽每天她和阿爾科克夫婦吃完飯之後剩下的食物都會消失不見了——她再一次拾回勇氣，因為，據她發現，死人是不會吃東西的。”
“非常正確。”溫西回答，“就像g. k. 切斯特頓〔3〕說的，好死不如賴活著。”
“非常正確，我的主人，我盡量用鼓勵的語氣和這個年輕的姑娘說話，然後提議陪她走回高恩先生房前。她說她今天放假，要在媽媽那裏過夜。”
“真的?”溫西問道。
“千真萬確，所以我送她回家，然後回到鬧區，在那裏我看到高恩先生的轎車停在屋前。那時候是差五分十一點。我的主人，這讓我感覺有人要從他的住所中偷偷離開。放伊莉莎白的假，就是為了不讓她看到這一幕。”