她直視正前方，走過兩輛車中間，一邊是“本月最佳員工”的車，一邊是殘障專用車位上的廂型車，同樣是車尾朝內。這會兒她左肩正對著廂型車拉門，不禁幻想著那門倏地拉開，手伸出來一把把她抓進去的種種聲音。
她走過廂型車，一輛長型黑色休旅車從她右方駛來。怪的是她宛如抽離當下，反而帶點興味瞧著這一幕。休旅車的駕駛座那側，上了有色隔熱層的車窗緩緩往下移動，但還沒移動到最底部，駕駛人便猛然把手臂伸出車窗。他身上是黑西裝，腕際露出白襯衫袖扣。她並沒想到從包包中掏槍，或至少掉頭跑到廂型車後麵找掩蔽，隻見那男人伸出整支胳膊，食指與中指間夾著香菸，頭靠著頭枕，心滿意足吐出一大口煙。他駛過瑞秋身邊，對她閑閑一笑，仿佛在說，生活最重要的就是小確幸啦，不是嗎?
他車一過，她便伸手到包包裏，打開p380的保險，一直握著槍走回荒原路華，用左手開門，上了車，把包包放在副駕駛座，槍則放在身旁的排檔處，手指仍扣在扳機上，保險暫且不關，然後才問：“你還在嗎?”
“趁你不在，我都過了好幾個生日嘍。”他語氣平和。“媽的怎麽去這麽久?”
“是喔?”她這才鬆開扳機，關上保險，把槍放在自己座位和排檔間的空隙。“你見了我就隻有這句話?”
“哎呀呀，親愛的，你好美喔。那個是新買的嗎?你好像也瘦了點。其實你根本用不著減肥啊。”
“去死啦。”她回道，自己也意外這句的結尾竟有一聲輕笑。
他大笑。“好啦好啦，是我不好。剛剛在裏麵怎麽樣?我們該開車走人了，喔對了，我們如果要講下去，還是拿手機出來裝一下。”
她發動引擎。“他們不會覺得我是用免持聽筒嗎?”
“你沒戴耳機，開的又是一九九二年的車款。”
她把手機湊到耳邊。“有道理。”
“銀行裏有人盯你嗎?”
她開出停車位，轉向停車場出口。“很難說。等候區有個女生，我到現在還是覺得不太對勁。”
“那停車場呢?”
“員工停車區有個男的坐在車裏。看不出來他是不是在盯我們。”
她開上馬路。
“右轉。”布萊恩說。
他們開上一個緩坡，又駛過一群雨淋板屋——大多是紅色，有些漆成藍色，其餘都褪成舊棒球般的棕灰色。駛過這些房屋後，接下來的幾哩路都是直線，兩旁盡是一望無垠的牧草地。她眼前升起的青空，記憶中隻在夢裏和古早的特藝彩色電影看過。東南角浮現大片白雲，但田野上不見暗影。她看出布萊恩選擇這條路的原因——連續好幾哩都沒有岔路。強斯頓僅存的農村社區，看來就是這兒了。
“話說……”布萊恩在他們開了約兩哩路後，突然開口。
“話說什麽?”她不知怎的笑出聲來。
“你從後照鏡有沒有看到什麽人?”
她抬眼瞄了一下。後方的路是一條灰黑的長帶，空無一物。“沒。”
“你能看到多遠?”
“我想大概兩哩吧。”
又過了一分鍾，他問：“現在呢?”
她再看了一下。“什麽都沒有。沒人。”
“瑞秋。”
“布萊恩。”
“瑞秋。”他又喚。
“布萊恩……”
他在後座坐直身子，笑得嘴角越抬越高，隻怕要破車而出了。
“你今天覺得自己怎麽樣?”他問：“就現在?是遜斃了，還是爽斃了?”
她從後照鏡瞥見他雙眸，暗想自己的眼神是否像他一樣興奮又激動。“我覺得……”
“說出來。”
“爽斃了。”
他雙手一拍，開心歡呼。
她踩下油門，搥了車頂一拳，放聲大吼。
過了十分鍾，車來到一條小小的商店街。她記下了開到這兒的時間。街上有郵局、三明治店、酒鋪、馬歇爾百貨公司、自助洗衣店。
“我們到這兒來幹麽?”布萊恩仔細打量窗外低矮的樓房，幾乎是清一色的灰，隻有馬歇爾百貨原本的白牆褪成蛋殼白。
“我很快辦點事。”
“現在嗎?”
她點點頭。
“瑞秋，”他的語氣難掩一絲以上對下的優越感：“我們沒時間——”
“吵架?”她反問：“我也有同感。馬上回來。”
她把車鑰匙留在發動引擎的插孔上，出銀行帶著的那個包包改放在他腳邊。她在馬歇爾百貨待了十分鍾，把喬裝成妮可.洛索維奇的打扮全部換下，改穿牛仔褲、蔓越莓紅尖領t恤、黑色喀什米爾開襟毛衣。她把衣服上的標籤全都交給收銀員，換下的衣物則放進百貨公司的塑膠購物袋，付帳走人。
布萊恩看她走出百貨公司，坐起身來，但她隨即舉起四根手指，示意他等一下，又走進郵局，他臉隨之一沉。
五分鍾後她便走出郵局。等她坐上駕駛座，布萊恩臉色刷白許多，整個人像縮了一號，不太舒服的樣子。她的包包仍在他腳邊，但他顯然翻過裏麵——有疊鈔票探出頭來。
她走過廂型車，一輛長型黑色休旅車從她右方駛來。怪的是她宛如抽離當下，反而帶點興味瞧著這一幕。休旅車的駕駛座那側，上了有色隔熱層的車窗緩緩往下移動，但還沒移動到最底部，駕駛人便猛然把手臂伸出車窗。他身上是黑西裝，腕際露出白襯衫袖扣。她並沒想到從包包中掏槍，或至少掉頭跑到廂型車後麵找掩蔽，隻見那男人伸出整支胳膊，食指與中指間夾著香菸，頭靠著頭枕，心滿意足吐出一大口煙。他駛過瑞秋身邊，對她閑閑一笑，仿佛在說，生活最重要的就是小確幸啦，不是嗎?
他車一過，她便伸手到包包裏，打開p380的保險，一直握著槍走回荒原路華，用左手開門，上了車，把包包放在副駕駛座，槍則放在身旁的排檔處，手指仍扣在扳機上，保險暫且不關，然後才問：“你還在嗎?”
“趁你不在，我都過了好幾個生日嘍。”他語氣平和。“媽的怎麽去這麽久?”
“是喔?”她這才鬆開扳機，關上保險，把槍放在自己座位和排檔間的空隙。“你見了我就隻有這句話?”
“哎呀呀，親愛的，你好美喔。那個是新買的嗎?你好像也瘦了點。其實你根本用不著減肥啊。”
“去死啦。”她回道，自己也意外這句的結尾竟有一聲輕笑。
他大笑。“好啦好啦，是我不好。剛剛在裏麵怎麽樣?我們該開車走人了，喔對了，我們如果要講下去，還是拿手機出來裝一下。”
她發動引擎。“他們不會覺得我是用免持聽筒嗎?”
“你沒戴耳機，開的又是一九九二年的車款。”
她把手機湊到耳邊。“有道理。”
“銀行裏有人盯你嗎?”
她開出停車位，轉向停車場出口。“很難說。等候區有個女生，我到現在還是覺得不太對勁。”
“那停車場呢?”
“員工停車區有個男的坐在車裏。看不出來他是不是在盯我們。”
她開上馬路。
“右轉。”布萊恩說。
他們開上一個緩坡，又駛過一群雨淋板屋——大多是紅色，有些漆成藍色，其餘都褪成舊棒球般的棕灰色。駛過這些房屋後，接下來的幾哩路都是直線，兩旁盡是一望無垠的牧草地。她眼前升起的青空，記憶中隻在夢裏和古早的特藝彩色電影看過。東南角浮現大片白雲，但田野上不見暗影。她看出布萊恩選擇這條路的原因——連續好幾哩都沒有岔路。強斯頓僅存的農村社區，看來就是這兒了。
“話說……”布萊恩在他們開了約兩哩路後，突然開口。
“話說什麽?”她不知怎的笑出聲來。
“你從後照鏡有沒有看到什麽人?”
她抬眼瞄了一下。後方的路是一條灰黑的長帶，空無一物。“沒。”
“你能看到多遠?”
“我想大概兩哩吧。”
又過了一分鍾，他問：“現在呢?”
她再看了一下。“什麽都沒有。沒人。”
“瑞秋。”
“布萊恩。”
“瑞秋。”他又喚。
“布萊恩……”
他在後座坐直身子，笑得嘴角越抬越高，隻怕要破車而出了。
“你今天覺得自己怎麽樣?”他問：“就現在?是遜斃了，還是爽斃了?”
她從後照鏡瞥見他雙眸，暗想自己的眼神是否像他一樣興奮又激動。“我覺得……”
“說出來。”
“爽斃了。”
他雙手一拍，開心歡呼。
她踩下油門，搥了車頂一拳，放聲大吼。
過了十分鍾，車來到一條小小的商店街。她記下了開到這兒的時間。街上有郵局、三明治店、酒鋪、馬歇爾百貨公司、自助洗衣店。
“我們到這兒來幹麽?”布萊恩仔細打量窗外低矮的樓房，幾乎是清一色的灰，隻有馬歇爾百貨原本的白牆褪成蛋殼白。
“我很快辦點事。”
“現在嗎?”
她點點頭。
“瑞秋，”他的語氣難掩一絲以上對下的優越感：“我們沒時間——”
“吵架?”她反問：“我也有同感。馬上回來。”
她把車鑰匙留在發動引擎的插孔上，出銀行帶著的那個包包改放在他腳邊。她在馬歇爾百貨待了十分鍾，把喬裝成妮可.洛索維奇的打扮全部換下，改穿牛仔褲、蔓越莓紅尖領t恤、黑色喀什米爾開襟毛衣。她把衣服上的標籤全都交給收銀員，換下的衣物則放進百貨公司的塑膠購物袋，付帳走人。
布萊恩看她走出百貨公司，坐起身來，但她隨即舉起四根手指，示意他等一下，又走進郵局，他臉隨之一沉。
五分鍾後她便走出郵局。等她坐上駕駛座，布萊恩臉色刷白許多，整個人像縮了一號，不太舒服的樣子。她的包包仍在他腳邊，但他顯然翻過裏麵——有疊鈔票探出頭來。