“都不是，是非文學類，關於海地。”
“那應該很難賣喔。”他的語氣很像嘮叨。
她的輕笑中有無奈。“你不知道自己有多好命是吧，同學。”
他對她歉然一笑。“我隻是說實話。”
“那是你的實話。”她說。
她進了家門，先到臥室再次更衣，換上全幹的內衣褲，牛仔褲換成黑色緊身褲、黑t恤，套上她念紐約大學時期的灰色運動衫。然後打開筆電，把書稿的檔案拖進一個資料夾，這事或許早該在她動筆時就邊寫邊做。她開了一封空白電郵，把自己設成收件人，附上資料夾，按下“傳送”。搞定。現在無論她用哪台電腦，都能取得她的書稿了。
她挾著筆電走出臥室，見迦勒已經幫自己倒了酒，正如她所料。他說胯下被踹過，坐著不舒服，所以就站在廚房吧檯邊，慢慢喝著波本，在她踏進廚房之際，漠然望了她一眼。
她開口：“我以為你趕時間。”
“我們接下來還要開一小時的路。”
“那，別客氣。”她說：“盡管喝。”
“你做了什麽?”他啞著嗓子，輕聲問：“你到底做了什麽?”
“我開槍殺了我先生。”她打開冰箱，卻想不起為何而開，又把門關上，隻拿了玻璃杯，到吧檯幫自己倒了點波本。
“你是為了自衛?”
“你人明明在場。”她說。
“我人躺在地上。連自己有沒有知覺都不曉得。”
他倒是推得幹淨，她一把火上來。“你沒看到整個經過?”
“沒。”
他這句卻回得斬釘截鐵。那，等哪天他上了證人席，他會說什麽呢?他會說她這麽做是為了救他一命，也救了自己嗎?還是會說他當時並不算“意識完全清楚的狀態”?
你到底是什麽人，迦勒?她大可這麽問。我不是問你平常的樣子，我是問你的真麵目。
她喝了一小口波本。“他把槍拿起來對著我，我從他表情就知道接下來會怎樣，所以我先開槍了。”
“你現在這樣也太冷靜。”
“我可不覺得冷靜。”
“你講話像機器人。”
“我現在就是這種感覺。”
“你老公死了耶。”
“我知道。”
“布萊恩耶。”
“對。”
“死了耶。”
她這才望向對麵的他。“我知道自己做的事。我隻是感覺不到。”
“你可能受了驚嚇。”
“我猜也是。”她忽然有個駭人的領悟，潛伏在腦中深處的層層皺摺裏，那就是：她能感受到心中的悲痛不斷膨脹、推擠、搔刮著心髒內壁，但她身體的其他部位，卻充滿自海地事件以來從未有過的活力。倘若她不保持活動狀態，不去專心麵對當下的問題，那傷痛就會吞噬她，所以目前的應變之道，就是不要靜止不動，不要擴大焦點。
“你會去報警嗎?”
“警察會問我幹麽開槍打他。”
“因為他快把我踹死了。”
“他們就會問他幹麽踹你。”
“那我們就說，你拆穿他是雙麵人，他抓狂了。”
“他們會說，難道不是因為你們兩個搞上了?”
“他們不會想到那兒去吧。”
“那些人最先想到的就是這個，接著就會想知道你們倆合夥做哪種生意，最近有沒有為錢意見不合之類的。所以，不管你和布萊恩在搞什麽，你最好指望它不會讓警方覺得你有殺他的動機。因為到那個時候，他們不但會認定我跟你搞上了，而且我們還聯手惡搞布萊恩的生意。接下來呢，他們就會想知道我幹麽把槍丟到海裏。”
“你幹麽把槍丟到海裏?”
“因為，喔老天爺，我昏頭了，好嗎?我嚇得要死，完全不知道怎麽辦，好嗎?你自己選個理由吧。萬一他們查到布萊恩死了，我想不到有哪個可能讓我最後不用坐牢，就算隻坐三、四年也一樣。我絕對不去坐牢。”她這時感到有種恐懼開始在體內翻攪，逼近歇斯底裏的邊緣。“我死都不要坐進那個小房間，鑰匙還在別人手上。媽的我絕對不幹。”
迦勒一直看著她，嘴張成一個小橢圓形。“好。好。”
“我絕對不幹。”
迦勒喝了一小口波本。“我們該走了。”
“去哪?”
“安全的地方。早矢已經帶著寶寶先過去了。”
她拿起擱在櫃檯上的筆電和鑰匙，忽地停步。“他的屍體會浮起來。”這念頭猛地讓她體內最中心的什麽鬆動了，突然沒那麽麻木，也不再那麽沉得住氣。“屍體會浮出水麵，對不對?”
他點頭。
“那我們得折回去。”
“回去幹麽?”
“加點重量，讓屍體沉下去。”
“拿什麽加重量啊?”
“不知道，磚頭吧。保齡球也行。”
“我們要上哪兒弄保齡球，現在都……”他瞟了微波爐的時鍾一眼：“什麽?已經晚上十一點了?”
“那應該很難賣喔。”他的語氣很像嘮叨。
她的輕笑中有無奈。“你不知道自己有多好命是吧，同學。”
他對她歉然一笑。“我隻是說實話。”
“那是你的實話。”她說。
她進了家門，先到臥室再次更衣，換上全幹的內衣褲，牛仔褲換成黑色緊身褲、黑t恤，套上她念紐約大學時期的灰色運動衫。然後打開筆電，把書稿的檔案拖進一個資料夾，這事或許早該在她動筆時就邊寫邊做。她開了一封空白電郵，把自己設成收件人，附上資料夾，按下“傳送”。搞定。現在無論她用哪台電腦，都能取得她的書稿了。
她挾著筆電走出臥室，見迦勒已經幫自己倒了酒，正如她所料。他說胯下被踹過，坐著不舒服，所以就站在廚房吧檯邊，慢慢喝著波本，在她踏進廚房之際，漠然望了她一眼。
她開口：“我以為你趕時間。”
“我們接下來還要開一小時的路。”
“那，別客氣。”她說：“盡管喝。”
“你做了什麽?”他啞著嗓子，輕聲問：“你到底做了什麽?”
“我開槍殺了我先生。”她打開冰箱，卻想不起為何而開，又把門關上，隻拿了玻璃杯，到吧檯幫自己倒了點波本。
“你是為了自衛?”
“你人明明在場。”她說。
“我人躺在地上。連自己有沒有知覺都不曉得。”
他倒是推得幹淨，她一把火上來。“你沒看到整個經過?”
“沒。”
他這句卻回得斬釘截鐵。那，等哪天他上了證人席，他會說什麽呢?他會說她這麽做是為了救他一命，也救了自己嗎?還是會說他當時並不算“意識完全清楚的狀態”?
你到底是什麽人，迦勒?她大可這麽問。我不是問你平常的樣子，我是問你的真麵目。
她喝了一小口波本。“他把槍拿起來對著我，我從他表情就知道接下來會怎樣，所以我先開槍了。”
“你現在這樣也太冷靜。”
“我可不覺得冷靜。”
“你講話像機器人。”
“我現在就是這種感覺。”
“你老公死了耶。”
“我知道。”
“布萊恩耶。”
“對。”
“死了耶。”
她這才望向對麵的他。“我知道自己做的事。我隻是感覺不到。”
“你可能受了驚嚇。”
“我猜也是。”她忽然有個駭人的領悟，潛伏在腦中深處的層層皺摺裏，那就是：她能感受到心中的悲痛不斷膨脹、推擠、搔刮著心髒內壁，但她身體的其他部位，卻充滿自海地事件以來從未有過的活力。倘若她不保持活動狀態，不去專心麵對當下的問題，那傷痛就會吞噬她，所以目前的應變之道，就是不要靜止不動，不要擴大焦點。
“你會去報警嗎?”
“警察會問我幹麽開槍打他。”
“因為他快把我踹死了。”
“他們就會問他幹麽踹你。”
“那我們就說，你拆穿他是雙麵人，他抓狂了。”
“他們會說，難道不是因為你們兩個搞上了?”
“他們不會想到那兒去吧。”
“那些人最先想到的就是這個，接著就會想知道你們倆合夥做哪種生意，最近有沒有為錢意見不合之類的。所以，不管你和布萊恩在搞什麽，你最好指望它不會讓警方覺得你有殺他的動機。因為到那個時候，他們不但會認定我跟你搞上了，而且我們還聯手惡搞布萊恩的生意。接下來呢，他們就會想知道我幹麽把槍丟到海裏。”
“你幹麽把槍丟到海裏?”
“因為，喔老天爺，我昏頭了，好嗎?我嚇得要死，完全不知道怎麽辦，好嗎?你自己選個理由吧。萬一他們查到布萊恩死了，我想不到有哪個可能讓我最後不用坐牢，就算隻坐三、四年也一樣。我絕對不去坐牢。”她這時感到有種恐懼開始在體內翻攪，逼近歇斯底裏的邊緣。“我死都不要坐進那個小房間，鑰匙還在別人手上。媽的我絕對不幹。”
迦勒一直看著她，嘴張成一個小橢圓形。“好。好。”
“我絕對不幹。”
迦勒喝了一小口波本。“我們該走了。”
“去哪?”
“安全的地方。早矢已經帶著寶寶先過去了。”
她拿起擱在櫃檯上的筆電和鑰匙，忽地停步。“他的屍體會浮起來。”這念頭猛地讓她體內最中心的什麽鬆動了，突然沒那麽麻木，也不再那麽沉得住氣。“屍體會浮出水麵，對不對?”
他點頭。
“那我們得折回去。”
“回去幹麽?”
“加點重量，讓屍體沉下去。”
“拿什麽加重量啊?”
“不知道，磚頭吧。保齡球也行。”
“我們要上哪兒弄保齡球，現在都……”他瞟了微波爐的時鍾一眼：“什麽?已經晚上十一點了?”