22天之後,阿西莫夫如期交稿。


    又過了15天,阿西莫夫收到了《驚奇故事》寄給他的支票。


    阿西莫夫難以相信自己的眼睛,那是一張150美元的支票。按當時每字1美分的稿酬標準計算,12,000字的《日暮》隻值120美元。誠實的阿西莫夫馬上打電話給坎貝爾,向他說明這一情況。這個電話使阿西莫夫和坎貝爾兩個人都得到了快樂。一方麵阿西莫夫高興地得知,並不是坎貝爾算錯了帳,而是他對這篇小說非常滿意,特別按每字1.25美分的高標準向阿西莫夫支付的稿費;另一方麵,坎貝爾在此之前聽到的大都是對稿酬低的抱怨,這是他第一次聽到作者跟他說稿費給多了。


    坎貝爾用行動再次證明了他在科幻方麵的正確判斷力,他為《日暮》出了一個合情合理的價。這篇小說大獲成功,半個多世紀之後,它仍然是短篇科幻小說中最受推崇的傑作。


    同為科幻作家的阿歷克謝·潘欣認為:坎貝爾看準了阿西莫夫,早就擬訂好了要讓阿西莫夫來寫《日暮》;而阿西莫夫則認為:他獲得這一機會純屬偶然。如果那天是德爾·雷伊,或者是範·沃格特去拜訪,最終寫這篇小說的人就不可能是他。


    但不管怎樣,阿西莫夫承認,那天他交了好運。《日暮》擴大了坎貝爾麾下明星作家的陣容,改變了阿西莫夫的地位,使他從此躋身於一流科幻作家的行列,並很快超過其他人,成為當時科幻文壇最耀眼的明星。阿西莫夫晚年仍清楚地記得《日暮》給他帶來的變化。他在他的一本自傳中略帶調侃地記敘道:“從此,我再也不用為自己小說的銷路擔心了,隻要我寫,就有人要。”


    《日暮》如此成功,但它卻被排除在阿西莫夫自己最喜愛的五篇小說之外,其中緣由跟坎貝爾密切相關。其一,雖然阿西莫夫對坎貝爾充滿感激,卻不滿他擅自在結尾增加了一段詩意的文字。尤其讓阿西莫夫十分惱火的是,這段文字明顯不是阿西莫夫的風格,而許多評論家卻以此為據,稱阿西莫夫可以寫出抒情化的東西(對一個作家來講,這種傷害可不小);其二,人們在談論這篇小說時,經常過分強調坎貝爾的貢獻,阿西莫夫對此同樣十分反感。他始終認為,被要求就某一主題寫篇故事是一回事,回家後麵對白紙,打出題目,付諸文字則是另一回事。


    阿西莫夫對《日暮》的感情是複雜的,但盡管如此,當47年後(1988年)朋友提議他找人將這篇小說擴充成長篇時,他仍然表現出對這篇小說親生孩子般的關切。他害怕別人糟蹋了這個故事,即便得知是羅伯特·西爾弗伯格接下這項工作後,仍然有些擔憂,委婉地保留了最終刪改權。


    羅伯特·西爾弗伯格與阿西莫夫一樣也是一位了不起的科幻作家,學識廣博,創作速度驚人,多次獲得科幻大獎。更主要的,他十分喜愛《日暮》。很快,他便完成了擴展工作。


    事實證明,阿西莫夫的擔憂是多餘的。當西爾弗伯格將稿子交給阿西莫夫審定時,阿西莫夫十分滿意。不久,長篇《日暮》便出版了。


    長篇版《日暮》(1990年)異常完整地保留了短篇原作的框架。故事仍然發生在那顆擁有六顆太陽、名為卡爾蓋什的行星上。那裏的人們不知黑暗為何物,因為每隔2049年,他們才會迎來一次黑夜,見到億萬星辰的真顏。西爾弗伯格將小說分成三部分:第一部分講述科學家發現導致黑夜的日食的過程;第二部分講述黑夜降臨,以及由此引發的科學與宗教的衝突;第三部分則描寫了黑夜過後,世界的瘋狂與混亂。


    很明顯,西爾弗格伯對阿西莫夫的原始創意的處理是審慎的;但同樣顯而易見的是:他的關注點與阿西莫夫不盡相同。雖然阿西莫夫在《日暮》的原始短篇中也寫到了愚昧力量對科學的進攻,但他的重點顯然是向讀者展示一個千年一見、撼人心神的經典科幻場景;而西爾弗伯格所感興趣的卻是宗教與科學的對抗。在他的筆下,夜幕降臨、群星呈現都成了這齣對抗戲的背景。


    從西爾弗伯格的創作意圖來說,《日暮》是成功的。這場科學與宗教的對抗被他描寫得尖銳激烈、觸目驚心。尤其耐人尋味的是:掌握真理的科學家沒有力量戰勝愚昧;而宗教勢力卻利用大眾對黑暗的恐懼心理掌控了世界,使文明倒退回黑暗世紀。這個結局讓人壓抑,作者正是以這種極端的後果,對現實作出警示,提醒人們:科學隻有普及開去,才會形成力量,世界才有理智可言。


    而從比較的角度講,長篇版的《日暮》失去了阿西莫夫原始短篇的緊湊與簡潔,變得有些鬆散。特別是西爾弗伯格試圖給人留下一絲希望的結尾,更被評論界看成是對阿西莫夫原作的破壞。


    盡管有這些批評的聲音,長篇版《日暮》總體上看仍然是成功的。這本書首版就印了10萬冊。像阿西莫夫和西爾弗伯格的很多書一樣,十多年來你隨時都可以買到它的英文版。這也從另一個側麵證明了這部小說的價值。


    《日暮》[美] 羅伯特·西爾弗伯格


    附:《日暮》作者:艾薩克·阿西莫夫


    “如果繁星每隔千年才出現一晚,人類將會如何景仰與崇拜,並世代保留上帝之城的回憶。”


    ——愛默生


    艾東77挑釁似地將下嘴唇往外一撇,這位薩羅大學的主任正怒氣沖沖地瞪著年青的新聞記者。

章節目錄

閱讀記錄

日暮所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[美]羅伯特·西爾弗伯格的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]羅伯特·西爾弗伯格並收藏日暮最新章節