而且是很多宗命案的剪報,應該有十到十二宗,有些年代久遠,剪報都已發黃,但哈利清楚記得這些命案,因為它們都有一個共同點:這些都是他帶頭調查的命案。
桌上的計算機和印表機旁放著一疊檔案夾,裏頭是命案報告。他打開其中一個檔案夾,裏頭並不是他偵辦過的命案報告,而是厄裏肯山發生的萊拉·奧森命案報告,另一個檔案夾裏是菲雷希恩區的歐妮·黑德蘭失蹤案報告。第三個檔案夾裏是卑爾根發生的一宗警察暴力事件,申訴對象是葛德·拉夫妥。哈利翻看報告,發現一張他在穆勒尼森的辦公室裏見過的照片。他看著那張照片,覺得一切都再明顯不過。
印表機旁是一疊紙,最上方那張紙畫了些東西,看起來像是外行的鉛筆素描,但主題十分清楚。紙上畫的是雪人。雪人的臉頗長,仿佛融化了一般;炭黑色的眼睛死氣沉沉,紅蘿蔔鼻子又細又長,朝地上指。
哈利翻看那疊紙,看見有好幾張素描,全都是雪人,大部分都隻有臉。是麵具,哈利心想,是死亡麵具。其中一張臉有嘴喙,旁邊是小小的人類手臂,下方是鳥類的腳。另一個麵具長著豬鼻子,戴一頂禮帽。
哈利開始搜索房子另一頭,在心中告訴自己他在芬島對卡翠娜說過的話:清空腦袋裏的預期,隻要看,不要找。他打開所有的紙箱和抽屜,翻動廚房用具、清潔用具、衣物、外國的洗髮精、臥室裏的奇特乳霜。她的香水味濃濃地瀰漫在臥室裏。淋浴間的地上是濕的,洗臉盆上放著一根棉花棒,上頭沾了睫毛膏。他從浴室走了出來。他不知道自己要找什麽,隻知道那樣東西不在這裏。他直起身來,環顧四周。
不對。
那樣東西在這裏,他隻是還沒找到而已。
他拿下架上的書,打開儲水槽,檢查地上和牆上是否有鬆動的木板,翻開凹室裏的墊子。然後就檢查完了。每個地方他都搜過了。他沒能成功找到那樣東西,但任何搜索行動最重要的前提是:你沒找到的東西和你找到的東西同樣重要。現在他知道自己沒找到什麽東西了。哈利看了看表,開始收拾。
他將抽屜放回原位時,突然想到自己沒檢查印表機。他拉開印表機的紙匣,看見最上麵一張紙已然泛黃,而且比一般列印紙還來得厚。他拿起那張紙,聞到上麵有一種獨特的氣味,仿佛浸過香料或被燒過。
他打開桌燈,將那張紙湊到燈光前,找尋記號。他找到了。那張紙的右下角有個水印,隻有高級紙張才會有這種水印,湊到燈泡前就清晰可見。他喉嚨的血管似乎鼓起,血液突然開始奔流,腦部大聲呼喊需要更多氧氣。
哈利打開計算機,又看了看表,凝神細聽,等待計算機開機,開機速度非常慢,仿佛花了永恆的時間。他直接進入搜索功能,鍵入關鍵詞,用滑鼠按下“搜索”。一隻小狗跑了出來,跳上跳下,無聲吠叫,好讓人排遣搜索時間。哈利盯著被搜索文件的名稱閃過,最後視線移到一排文字上:沒有符合搜索的項目。他檢查自己是否打錯關鍵詞:圖翁巴。他閉上眼睛,聽見計算機發出深沉的吱吱聲,猶如一隻深情款款的貓。電腦停了下來。哈利張開眼睛。找到一個項目。
哈利將光標移動到word標示上,一個黃色方塊跳了出來。修改日期:九月九日。他用顫抖的手指按了兩下滑鼠鍵。白色背景和幾行字出現在屏幕上。毋庸置疑,上麵的文字和雪人寄來的一模一樣。
25 死線
第二十日
史德普躺在床上。這張床是在大阪的密索穀工廠依照定製規格縫製並組裝完成,然後再運送到印度金奈的鞣皮廠,因為泰米爾納德邦的法律禁止直接出口這種皮革。這張床從下訂單到收到貨品,足足花了六個月,但值得等待。這張床就像藝妓一樣,完全符合他的身體曲線,在必要處給予支撐,還能調整任何高度和方向。
他看著天花板上的柚木扇葉緩緩轉動。
她正搭電梯上來找他。他透過對講機說他在臥室等,將門微微打開。沁涼的絲質短內褲貼在他因喝酒而微微發熱的身體上。《海洋咖啡館》cd的樂音從bose(博士)音響係統的精巧喇叭傳出——喇叭藏在房子裏的每個房間角落。
他聽見她的高跟鞋哢嗒哢嗒踏過客廳地板,緩慢而堅定,光聽這聲音就讓他硬了起來,要是她知道等著她的是什麽……
他的手在床底下搜尋,手指找到了他要找的。
她的身影出現在房門口,峽灣上空灑下的月光映照出她的身體輪廓。她嘴角含笑看著他,解開黑色真皮長外套的腰帶,外套落在地上。他倒抽一口氣,但她外套裏依然穿著洋裝。她走到床前,遞了一件橡膠製品給他,那是一張麵具,粉紅色的動物麵具。
“戴上這個。”她用冷靜的公事口吻說。
“哇,”他說,“一張豬臉。”
“照我的話做。”她眼中再次閃動奇異的黃色微光。
“mais oui, madame.(是,小姐。)”
史德普戴上麵具,麵具蓋在他整張臉上,氣味聞起來有如洗滌手套,他隻能透過眼部的細小縫隙看著她。
“那我要你……”他開口說,聽見自己的聲音被麵具蒙住,變得陌生而奇怪。他話隻說到這裏就感覺左眼一陣刺痛。
桌上的計算機和印表機旁放著一疊檔案夾,裏頭是命案報告。他打開其中一個檔案夾,裏頭並不是他偵辦過的命案報告,而是厄裏肯山發生的萊拉·奧森命案報告,另一個檔案夾裏是菲雷希恩區的歐妮·黑德蘭失蹤案報告。第三個檔案夾裏是卑爾根發生的一宗警察暴力事件,申訴對象是葛德·拉夫妥。哈利翻看報告,發現一張他在穆勒尼森的辦公室裏見過的照片。他看著那張照片,覺得一切都再明顯不過。
印表機旁是一疊紙,最上方那張紙畫了些東西,看起來像是外行的鉛筆素描,但主題十分清楚。紙上畫的是雪人。雪人的臉頗長,仿佛融化了一般;炭黑色的眼睛死氣沉沉,紅蘿蔔鼻子又細又長,朝地上指。
哈利翻看那疊紙,看見有好幾張素描,全都是雪人,大部分都隻有臉。是麵具,哈利心想,是死亡麵具。其中一張臉有嘴喙,旁邊是小小的人類手臂,下方是鳥類的腳。另一個麵具長著豬鼻子,戴一頂禮帽。
哈利開始搜索房子另一頭,在心中告訴自己他在芬島對卡翠娜說過的話:清空腦袋裏的預期,隻要看,不要找。他打開所有的紙箱和抽屜,翻動廚房用具、清潔用具、衣物、外國的洗髮精、臥室裏的奇特乳霜。她的香水味濃濃地瀰漫在臥室裏。淋浴間的地上是濕的,洗臉盆上放著一根棉花棒,上頭沾了睫毛膏。他從浴室走了出來。他不知道自己要找什麽,隻知道那樣東西不在這裏。他直起身來,環顧四周。
不對。
那樣東西在這裏,他隻是還沒找到而已。
他拿下架上的書,打開儲水槽,檢查地上和牆上是否有鬆動的木板,翻開凹室裏的墊子。然後就檢查完了。每個地方他都搜過了。他沒能成功找到那樣東西,但任何搜索行動最重要的前提是:你沒找到的東西和你找到的東西同樣重要。現在他知道自己沒找到什麽東西了。哈利看了看表,開始收拾。
他將抽屜放回原位時,突然想到自己沒檢查印表機。他拉開印表機的紙匣,看見最上麵一張紙已然泛黃,而且比一般列印紙還來得厚。他拿起那張紙,聞到上麵有一種獨特的氣味,仿佛浸過香料或被燒過。
他打開桌燈,將那張紙湊到燈光前,找尋記號。他找到了。那張紙的右下角有個水印,隻有高級紙張才會有這種水印,湊到燈泡前就清晰可見。他喉嚨的血管似乎鼓起,血液突然開始奔流,腦部大聲呼喊需要更多氧氣。
哈利打開計算機,又看了看表,凝神細聽,等待計算機開機,開機速度非常慢,仿佛花了永恆的時間。他直接進入搜索功能,鍵入關鍵詞,用滑鼠按下“搜索”。一隻小狗跑了出來,跳上跳下,無聲吠叫,好讓人排遣搜索時間。哈利盯著被搜索文件的名稱閃過,最後視線移到一排文字上:沒有符合搜索的項目。他檢查自己是否打錯關鍵詞:圖翁巴。他閉上眼睛,聽見計算機發出深沉的吱吱聲,猶如一隻深情款款的貓。電腦停了下來。哈利張開眼睛。找到一個項目。
哈利將光標移動到word標示上,一個黃色方塊跳了出來。修改日期:九月九日。他用顫抖的手指按了兩下滑鼠鍵。白色背景和幾行字出現在屏幕上。毋庸置疑,上麵的文字和雪人寄來的一模一樣。
25 死線
第二十日
史德普躺在床上。這張床是在大阪的密索穀工廠依照定製規格縫製並組裝完成,然後再運送到印度金奈的鞣皮廠,因為泰米爾納德邦的法律禁止直接出口這種皮革。這張床從下訂單到收到貨品,足足花了六個月,但值得等待。這張床就像藝妓一樣,完全符合他的身體曲線,在必要處給予支撐,還能調整任何高度和方向。
他看著天花板上的柚木扇葉緩緩轉動。
她正搭電梯上來找他。他透過對講機說他在臥室等,將門微微打開。沁涼的絲質短內褲貼在他因喝酒而微微發熱的身體上。《海洋咖啡館》cd的樂音從bose(博士)音響係統的精巧喇叭傳出——喇叭藏在房子裏的每個房間角落。
他聽見她的高跟鞋哢嗒哢嗒踏過客廳地板,緩慢而堅定,光聽這聲音就讓他硬了起來,要是她知道等著她的是什麽……
他的手在床底下搜尋,手指找到了他要找的。
她的身影出現在房門口,峽灣上空灑下的月光映照出她的身體輪廓。她嘴角含笑看著他,解開黑色真皮長外套的腰帶,外套落在地上。他倒抽一口氣,但她外套裏依然穿著洋裝。她走到床前,遞了一件橡膠製品給他,那是一張麵具,粉紅色的動物麵具。
“戴上這個。”她用冷靜的公事口吻說。
“哇,”他說,“一張豬臉。”
“照我的話做。”她眼中再次閃動奇異的黃色微光。
“mais oui, madame.(是,小姐。)”
史德普戴上麵具,麵具蓋在他整張臉上,氣味聞起來有如洗滌手套,他隻能透過眼部的細小縫隙看著她。
“那我要你……”他開口說,聽見自己的聲音被麵具蒙住,變得陌生而奇怪。他話隻說到這裏就感覺左眼一陣刺痛。