“剛剛我們接到失蹤報案,這案子符合各項特徵,失蹤的是一個已婚女性,有小孩,幾小時前她的丈夫和孩子回到家,卻發現她不在。他們住在離蘇裏賀達村有段距離的森林裏,沒有鄰居見到她,家裏沒有車,所以她不可能跑去別的地方,因為丈夫把車開走了,而且小徑上也沒有腳印。”
“腳印?”
“那邊的山上還在下雪。”
一杯啤酒砰的一聲放在哈利麵前。
“哈利?你還在嗎?”
“我還在,我在思考。”
“思考什麽?”
“那裏有雪人嗎?”
“什麽?”
“雪人。”
“我怎麽知道?”
“去看看就知道了,你馬上開車來主街的甘納洛斯購物中心外麵載我。”
“不能明天再去嗎,哈利?我今天晚上排了一些節目,這個女人又隻是失蹤而已,沒什麽好急的。”
哈利看著啤酒泡沫滿溢出來,像蛇一般沿著啤酒杯外緣盤繞而下。
“基本上……”哈利說:“這件事急得很。”
約翰尼·卡什的歌聲逐漸淡去,一個肩寬膀圓的身影走出大門,酒保驚訝地看著吧檯上動也沒動的啤酒和一張五十克朗紙鈔。
“希薇亞不可能就這樣離開的。”羅夫·歐德森說。
羅夫很瘦,換句話說,他簡直是皮包骨,身上穿一件法蘭絨襯衫,扣子扣到領口,領口上冒出枯瘦的脖子。他的頭讓哈利聯想到涉水的長腿水鳥。他的一雙手十分窄小,從袖子裏突出來,長長的手指骨瘦如柴,不斷地捲曲、扭轉、絞擰,右手指甲被銼得又長又尖,有如爪子。他的眼睛大得很不自然,臉上戴著一副樸素的鋼質圓框眼鏡,鏡片頗厚,這種眼鏡在七十年代的激進分子間廣受歡迎。他家中牆上貼了一張芥末黃的海報,裏頭是印第安人扛著一條蟒蛇。哈利認出那張海報是加拿大歌手約尼·米切爾的唱片封麵,屬於嬉皮石器時代。海報旁掛著一張墨西哥女畫家弗麗達·卡洛著名的自畫像復刻板海報。一個受苦的女人,哈利心想。那是一張女人挑選的海報。地板鋪的是未經加工的鬆木,屋裏的光線來自老式石蠟燈和褐色陶土燈,燈具看起來似乎是自製的。牆角倚著一把尼龍弦吉他,哈利心想那應該是羅夫的指甲之所以銼成那樣的原因。
“你說‘她不可能就這樣離開’是什麽意思?”哈利問。
羅夫在麵前的客廳桌子上放了一張妻子和十歲雙胞胎女兒歐嘉與埃瑪的合照。希薇亞有一雙睡眼惺忪的大眼睛,像是戴了一輩子的眼鏡,卻突然決定改戴隱形眼鏡或去做雷射手術。那對雙胞胎有媽媽的眼睛。
“她要離開一定會說一聲,”羅夫說,“或是留個話。一定是出事了。”
羅夫雖然陷入絕望,聲音卻依然柔和。他從褲子口袋裏拿出一條手帕,捂在臉上。他的臉又窄又蒼白,鼻子顯得異常地大。他擤了擤鼻子,發出一聲有如小喇叭般的響亮聲音。
麥努斯從門外探進頭來:“警犬隊來了,他們帶了一隻尋屍犬來。”
“那就開始吧,”哈利說,“你跟鄰居都談過了嗎?”
“對,沒有線索。”
麥努斯關上了門,哈利看見羅夫的眼睛在眼鏡後頭睜得更大了。
“尋屍犬?”
“大家都習慣這樣叫啦。”哈利說,暗暗記住必須提醒麥努斯多注意自己的說話方式。
“你們也用尋屍犬來找活人?”羅夫的口氣近乎哀求。
“當然囉。”哈利扯了個謊,沒告訴羅夫說尋屍犬是用來嗅出屍體位置的,它們不會被用來尋找毒品、失物或活人,隻專門用來尋找死人,不找別的。
“所以你今天最後一次見到她是四點的時候,”哈利說,低頭看著筆記本,“那時候你跟女兒去鎮上,你們是去鎮上做什麽呢?”
“我去看店,女兒去上小提琴課。”
“看店?”
“我們在奧斯陸的麥佑斯登區開了一家小店,專賣非洲手工製品,像是藝術品、家具、衣服之類的,直接從藝術家那裏進口,也開給他們很好的價錢。店裏的生意通常是希薇亞在照顧,但每星期四店裏開得比較晚,所以她會開車回家,換我和女兒過去,我去看店,女兒去巴拉特·杜音樂學院上課,從五點上到七點,然後我再載女兒回家。今天我們是七點出頭到家的。”
“嗯,在店裏工作的還有誰?”
“沒有別人了。”
“這表示每星期四你們的店都會休息一下,大概一小時?”
羅夫微微苦笑:“隻是個非常小的店,沒什麽客人,老實說幾乎要一直到聖誕拍賣才會有客人。”
“那怎麽……?”
“挪威政府跟第三世界國家簽有貿易協議,所以北美空防司令部會補助我們的小店和供貨商,”羅夫輕咳一聲,“這個協議傳達的信息,比金錢和短期利益還要來得重要不是嗎?”
哈利點點頭,但他想的不是開發補助金和挪威及非洲之間的產銷互惠貿易協議,而是奧斯陸和此處森林的駕車往返時間。雙胞胎正在廚房裏吃夜宵,廚房傳出收音機的聲音。哈利在這間屋子裏並未看見電視。
“腳印?”
“那邊的山上還在下雪。”
一杯啤酒砰的一聲放在哈利麵前。
“哈利?你還在嗎?”
“我還在,我在思考。”
“思考什麽?”
“那裏有雪人嗎?”
“什麽?”
“雪人。”
“我怎麽知道?”
“去看看就知道了,你馬上開車來主街的甘納洛斯購物中心外麵載我。”
“不能明天再去嗎,哈利?我今天晚上排了一些節目,這個女人又隻是失蹤而已,沒什麽好急的。”
哈利看著啤酒泡沫滿溢出來,像蛇一般沿著啤酒杯外緣盤繞而下。
“基本上……”哈利說:“這件事急得很。”
約翰尼·卡什的歌聲逐漸淡去,一個肩寬膀圓的身影走出大門,酒保驚訝地看著吧檯上動也沒動的啤酒和一張五十克朗紙鈔。
“希薇亞不可能就這樣離開的。”羅夫·歐德森說。
羅夫很瘦,換句話說,他簡直是皮包骨,身上穿一件法蘭絨襯衫,扣子扣到領口,領口上冒出枯瘦的脖子。他的頭讓哈利聯想到涉水的長腿水鳥。他的一雙手十分窄小,從袖子裏突出來,長長的手指骨瘦如柴,不斷地捲曲、扭轉、絞擰,右手指甲被銼得又長又尖,有如爪子。他的眼睛大得很不自然,臉上戴著一副樸素的鋼質圓框眼鏡,鏡片頗厚,這種眼鏡在七十年代的激進分子間廣受歡迎。他家中牆上貼了一張芥末黃的海報,裏頭是印第安人扛著一條蟒蛇。哈利認出那張海報是加拿大歌手約尼·米切爾的唱片封麵,屬於嬉皮石器時代。海報旁掛著一張墨西哥女畫家弗麗達·卡洛著名的自畫像復刻板海報。一個受苦的女人,哈利心想。那是一張女人挑選的海報。地板鋪的是未經加工的鬆木,屋裏的光線來自老式石蠟燈和褐色陶土燈,燈具看起來似乎是自製的。牆角倚著一把尼龍弦吉他,哈利心想那應該是羅夫的指甲之所以銼成那樣的原因。
“你說‘她不可能就這樣離開’是什麽意思?”哈利問。
羅夫在麵前的客廳桌子上放了一張妻子和十歲雙胞胎女兒歐嘉與埃瑪的合照。希薇亞有一雙睡眼惺忪的大眼睛,像是戴了一輩子的眼鏡,卻突然決定改戴隱形眼鏡或去做雷射手術。那對雙胞胎有媽媽的眼睛。
“她要離開一定會說一聲,”羅夫說,“或是留個話。一定是出事了。”
羅夫雖然陷入絕望,聲音卻依然柔和。他從褲子口袋裏拿出一條手帕,捂在臉上。他的臉又窄又蒼白,鼻子顯得異常地大。他擤了擤鼻子,發出一聲有如小喇叭般的響亮聲音。
麥努斯從門外探進頭來:“警犬隊來了,他們帶了一隻尋屍犬來。”
“那就開始吧,”哈利說,“你跟鄰居都談過了嗎?”
“對,沒有線索。”
麥努斯關上了門,哈利看見羅夫的眼睛在眼鏡後頭睜得更大了。
“尋屍犬?”
“大家都習慣這樣叫啦。”哈利說,暗暗記住必須提醒麥努斯多注意自己的說話方式。
“你們也用尋屍犬來找活人?”羅夫的口氣近乎哀求。
“當然囉。”哈利扯了個謊,沒告訴羅夫說尋屍犬是用來嗅出屍體位置的,它們不會被用來尋找毒品、失物或活人,隻專門用來尋找死人,不找別的。
“所以你今天最後一次見到她是四點的時候,”哈利說,低頭看著筆記本,“那時候你跟女兒去鎮上,你們是去鎮上做什麽呢?”
“我去看店,女兒去上小提琴課。”
“看店?”
“我們在奧斯陸的麥佑斯登區開了一家小店,專賣非洲手工製品,像是藝術品、家具、衣服之類的,直接從藝術家那裏進口,也開給他們很好的價錢。店裏的生意通常是希薇亞在照顧,但每星期四店裏開得比較晚,所以她會開車回家,換我和女兒過去,我去看店,女兒去巴拉特·杜音樂學院上課,從五點上到七點,然後我再載女兒回家。今天我們是七點出頭到家的。”
“嗯,在店裏工作的還有誰?”
“沒有別人了。”
“這表示每星期四你們的店都會休息一下,大概一小時?”
羅夫微微苦笑:“隻是個非常小的店,沒什麽客人,老實說幾乎要一直到聖誕拍賣才會有客人。”
“那怎麽……?”
“挪威政府跟第三世界國家簽有貿易協議,所以北美空防司令部會補助我們的小店和供貨商,”羅夫輕咳一聲,“這個協議傳達的信息,比金錢和短期利益還要來得重要不是嗎?”
哈利點點頭,但他想的不是開發補助金和挪威及非洲之間的產銷互惠貿易協議,而是奧斯陸和此處森林的駕車往返時間。雙胞胎正在廚房裏吃夜宵,廚房傳出收音機的聲音。哈利在這間屋子裏並未看見電視。