此刻站在窗旁、眼望著潮濕的星光下起伏的草地的博來，心裏盤算的也正是同一個問題。到目前為止，一切都進行得天衣無縫，比洛丁所想的還要完美，可是下一步呢?接下來他要怎麽辦呢?什麽時候西蒙會一把把他揪出來呢?而且即使西蒙沒有把他揪出來，這種隨時擔心啟人疑竇的日子又怎麽過下去呢?沒有錯，這是當初他打定主意要過的日子。可是他並沒有真正認真地想過第一回合之後他應該怎麽辦。在他的內心深處，他並不認為他會成功。現在他是成功一半了，但他覺得自己就像爬上布滿尖刺的高牆頂，不知如何下來。
他自窗前轉過身來，擰亮電燈。他在平立克區的房東太太有一次曾這樣形容自己：“我累得簡直像是從軋布機上軋過一樣。”他現在終於體會到這樣的形容有多貼切了，他此刻的感覺正是如此。被軋得幹癟癟的，連抬起手換衣服的力氣都沒有。他把新衣服扯下來——就是這套衣服讓他在倫敦時感到那麽強的罪惡感——很勉強地掛在牆上。接著又把身上的裏衣剝下來，鑽進那套褪色的舊睡衣裏。他看到窗子還開著，心想若是雨水濺了進來，他們不曉得介意不介意，可是他實在太累了，也就不管了。
他在床上躺了許久，諦聽著周遭的寧靜，並且觀察著整個房間。這時柏特的幽魂該會進來，讓這個房問充滿陰冷吧。他等著鬼魅的影子進來，可是什麽都沒有發生。房間仍是一樣的溫暖安詳。牆紙上那些陪伴著孩子成長的人物圖像看起來是那麽得栩栩如生，那麽得友善親切，他轉過頭去看著靠床邊的那一群人像，想找出愛蓮所喜歡的赫渥將軍，心裏還想著：不知道她此刻心裏是不是也愛著誰。
他的眼光又轉向床頭板，突然記起這張床是艾力.洛丁睡過的，他再度為這樣的巧合感到真有意思。有一天他一定要把這件事告訴洛丁，他一定也會覺得很有趣的。
不曉得這瓶花是碧翠或是愛蓮插的，用這瓶花來歡迎他——回家。萊契特，他自言自語地喚了一聲。他再度環視了整個房間一遍。這就是萊契特，我來了。唉!萊契特。
“萊契特”這名字似乎有催眠作用，就如同輕輕晃著的搖床一樣。他伸過手去把燈擰熄。雨聲在黑暗裏似乎變得更大聲起來。
今天早上，他在平立克區那間陰暗的小房間裏穿上這套衣服，他還記得那破敗的天花板以及窗外灰舊的煙囪;而此刻他卻已經睡在萊契特這間舒適的房間裏，外頭草地的香氣夾著潮濕的空氣逸入他的鼻孔。
就在昏昏欲睡之際，心頭突然浮起一種很確定的感覺，是過去從沒有過的一種感覺——不過這種感覺讓他十分愉快。
這種不尋常的感覺讓他清醒了不少。他一下子同意，一下子又轉而不同意。當碧翠舉他的手的時候，為什麽他覺得和平時與人握手的感覺不同?為什麽他突然有一種很溫暖很幸福的感覺?她究竟是怎樣的一個女人?尤其她是一個你不會同她談戀愛的女人?當然，因為她是個女人。但讓事情這麽特別的原因並不隻如此，乃是因為她對他表現的親切溫暖是那麽自然。
從來沒有人會如此理所當然地牽他的手，他也從來沒有過這種舒服的感受。不拘形式——而且，不，不是占有感。
過去有一些人曾對他有占有的表示，而他並不喜歡這樣。
所以呢，是不拘形式而有——什麽?歸屬感。對了，是歸屬感。她的手牽著他的，因為她覺得他們互相歸屬。這是一個女人對她的家中一分子的感覺。是不是因為他從來沒有“屬於”過任何圈子，所以碧翠牽著他的手時，讓他有這份特別的幸福感覺呢?他一麵沉沉進入夢鄉，一麵想著碧翠——她那若有所思時，斜著眼睛看人的眼光、她的勇氣、她怎樣第一次到那間他租的小房間找他、她在事情都還沒確定前就吻了他，當他今天抵達這裏時，她怎樣溫和地處理了西蒙不在場的情況。
她是個可愛的女人。碧翠·亞敘別。他愛她。
正要朦朧睡去的時候，有件事又讓他突然清醒過來。
他現在知道西蒙讓他想起誰來了。
是提波。
第十七章
星期三早晨，碧翠領著他去探望了三個農場——法蘭地、上田以及維塞——的承租戶。“蓋茲排在最後，讓他別太得意。”這是碧翠的說法。事實上，蓋茲也是三個承租戶裏最不重要的，因為維塞這個農場也是三個農場裏最小的。這個農場本來是供應萊契特自家用的農場，位於教區的邊緣，在村子北郊的坡地上。光是靠經營這個小農場想要自給自足幾乎是不可能的，但蓋茲在村子裏另外還開了家肉鋪(一個星期開兩天)，所以不須全仰賴維塞農場的收入。
“你會開車嗎?博來?”就在他們準備上車的時候，碧翠問。
“我會開，不過還是你開好了，你比較熟悉——”他差點脫口而出說“路線”，可是隨即改口說“這部車子”。
“稱它‘車子’實在是對它太客氣了。我想你比較習慣駕駛座在左邊吧。”
“是的。”
“很抱歉今天我們得開這部小金龜。家裏那部大車子壞了，很少這樣的。修車工人把零件都拆開檢查了，還是拿它沒辦法。”
他自窗前轉過身來，擰亮電燈。他在平立克區的房東太太有一次曾這樣形容自己：“我累得簡直像是從軋布機上軋過一樣。”他現在終於體會到這樣的形容有多貼切了，他此刻的感覺正是如此。被軋得幹癟癟的，連抬起手換衣服的力氣都沒有。他把新衣服扯下來——就是這套衣服讓他在倫敦時感到那麽強的罪惡感——很勉強地掛在牆上。接著又把身上的裏衣剝下來，鑽進那套褪色的舊睡衣裏。他看到窗子還開著，心想若是雨水濺了進來，他們不曉得介意不介意，可是他實在太累了，也就不管了。
他在床上躺了許久，諦聽著周遭的寧靜，並且觀察著整個房間。這時柏特的幽魂該會進來，讓這個房問充滿陰冷吧。他等著鬼魅的影子進來，可是什麽都沒有發生。房間仍是一樣的溫暖安詳。牆紙上那些陪伴著孩子成長的人物圖像看起來是那麽得栩栩如生，那麽得友善親切，他轉過頭去看著靠床邊的那一群人像，想找出愛蓮所喜歡的赫渥將軍，心裏還想著：不知道她此刻心裏是不是也愛著誰。
他的眼光又轉向床頭板，突然記起這張床是艾力.洛丁睡過的，他再度為這樣的巧合感到真有意思。有一天他一定要把這件事告訴洛丁，他一定也會覺得很有趣的。
不曉得這瓶花是碧翠或是愛蓮插的，用這瓶花來歡迎他——回家。萊契特，他自言自語地喚了一聲。他再度環視了整個房間一遍。這就是萊契特，我來了。唉!萊契特。
“萊契特”這名字似乎有催眠作用，就如同輕輕晃著的搖床一樣。他伸過手去把燈擰熄。雨聲在黑暗裏似乎變得更大聲起來。
今天早上，他在平立克區那間陰暗的小房間裏穿上這套衣服，他還記得那破敗的天花板以及窗外灰舊的煙囪;而此刻他卻已經睡在萊契特這間舒適的房間裏，外頭草地的香氣夾著潮濕的空氣逸入他的鼻孔。
就在昏昏欲睡之際，心頭突然浮起一種很確定的感覺，是過去從沒有過的一種感覺——不過這種感覺讓他十分愉快。
這種不尋常的感覺讓他清醒了不少。他一下子同意，一下子又轉而不同意。當碧翠舉他的手的時候，為什麽他覺得和平時與人握手的感覺不同?為什麽他突然有一種很溫暖很幸福的感覺?她究竟是怎樣的一個女人?尤其她是一個你不會同她談戀愛的女人?當然，因為她是個女人。但讓事情這麽特別的原因並不隻如此，乃是因為她對他表現的親切溫暖是那麽自然。
從來沒有人會如此理所當然地牽他的手，他也從來沒有過這種舒服的感受。不拘形式——而且，不，不是占有感。
過去有一些人曾對他有占有的表示，而他並不喜歡這樣。
所以呢，是不拘形式而有——什麽?歸屬感。對了，是歸屬感。她的手牽著他的，因為她覺得他們互相歸屬。這是一個女人對她的家中一分子的感覺。是不是因為他從來沒有“屬於”過任何圈子，所以碧翠牽著他的手時，讓他有這份特別的幸福感覺呢?他一麵沉沉進入夢鄉，一麵想著碧翠——她那若有所思時，斜著眼睛看人的眼光、她的勇氣、她怎樣第一次到那間他租的小房間找他、她在事情都還沒確定前就吻了他，當他今天抵達這裏時，她怎樣溫和地處理了西蒙不在場的情況。
她是個可愛的女人。碧翠·亞敘別。他愛她。
正要朦朧睡去的時候，有件事又讓他突然清醒過來。
他現在知道西蒙讓他想起誰來了。
是提波。
第十七章
星期三早晨，碧翠領著他去探望了三個農場——法蘭地、上田以及維塞——的承租戶。“蓋茲排在最後，讓他別太得意。”這是碧翠的說法。事實上，蓋茲也是三個承租戶裏最不重要的，因為維塞這個農場也是三個農場裏最小的。這個農場本來是供應萊契特自家用的農場，位於教區的邊緣，在村子北郊的坡地上。光是靠經營這個小農場想要自給自足幾乎是不可能的，但蓋茲在村子裏另外還開了家肉鋪(一個星期開兩天)，所以不須全仰賴維塞農場的收入。
“你會開車嗎?博來?”就在他們準備上車的時候，碧翠問。
“我會開，不過還是你開好了，你比較熟悉——”他差點脫口而出說“路線”，可是隨即改口說“這部車子”。
“稱它‘車子’實在是對它太客氣了。我想你比較習慣駕駛座在左邊吧。”
“是的。”
“很抱歉今天我們得開這部小金龜。家裏那部大車子壞了，很少這樣的。修車工人把零件都拆開檢查了，還是拿它沒辦法。”