“哦，天哪，”陶德杭特先生哀傷不已，“我並不是想讓你難過。真的，我很抱歉……我……”
“但你難道不知道嗎?”費洛威小姐抽泣著說，“必須為整件事負責任的，其實是我。”
陶德杭特先生驚呆了，他根本沒注意到她這次使用的句型非常特殊。
“你?”他一臉嚴肅地說，“負責?”
“是的!是我介紹他們認識的。”
“哦，我明白了。上帝啊，嗯。真是不幸。但是很明顯……”
“是的!”女孩高叫著，“我知道她是個什麽樣的人，我也知道我父親是什麽樣的人。要是能想到後來發生的這一切，我真該當時就把自己淹死!”她用一塊比明信片尺寸還小的薄紗揉著鼻子。
“哦，別這麽說，”陶德杭特先生很有負罪感地說，“我想你不該自責，你知道的。我相信你並不是……”
“你是我父親的朋友?”
“嗯，是的，我……”
“你知道這件事的所有細節?”
“我想是的，但是……啊哈!”陶德杭特先生狡猾地說，“是的，不過如果你能從你的角度來給我講講這件事，那就再好不過了，費洛威小姐。”
“從我的角度來講，不還是一樣的?這些都是事實。真是該死。嗯，有一天，我父親來劇院看我。珍走進了我跟另一個女孩共用的化妝室。我介紹她和父親互相認識。接下來，她對他大拋媚眼，大獻殷勤，你知道她就是那種討人厭的樣。她說她看過他寫的書，覺得那些書真是太了不起了，他是她最喜歡的作家，是個天才，還問他能否賞光與她共進午餐。你知道，就是那些亂七八糟的話，而我父親欣然接受。他很單純，你知道的。他真的相信別人是這樣說，也是真的這樣想的。
“接著，另一件事是聽我母親說的。她很擔心，因為從那之後，父親從約克郡去倫敦的次數大大增加，她認為他跟珍之間的關係肯定變得不同尋常了。所以她問我是否知道相關的情況。嗯，我想這是有趣的，因為我根本一次都沒見到過我父親。我很確信他根本就沒有來過劇院。所以我告訴母親，也許他說自已是因公事出差，這點或許是真的。一年前，他來紐約之後，就沒再回去過，一直到現在。”
“但我了解到，他並沒有正式離開你的母親?”
“名義上確實是，但實際上，是離開了。我就是搞不明白。珍對他甩出了魚鉤，當然，但我沒想到我父親會陷得那麽深。他牢牢地上鉤了，我們這些其他人對於他來說，好像都不存在了。”
“你的姐姐——帕默夫人——認為在這件事上，他幾乎沒辦法對他的行為負責。”
“哦，你認識維奧拉?是的，我想他是暫時性的精神錯亂。他看起來像頭蒙昧的野獸，我不得不這樣評價我父親。”
“確實，是的，”陶德杭特先生好奇她是否知道這件事最近的進展，於是他試探性地說，“不過我有可靠的消息能表明，她最近又有新的目標了?”
“你是說她打算拋棄他?哦，那真是謝天謝地了。我一直等著這一天呢。她已經快要把他敲骨吸髓了。新的受害人是誰?”
“哦，嗯，”陶德杭特先生為自己的輕率而感到遺憾，他不知道該不該回答，“我不知道，真的……”
陶德杭特先生並不擅長說謊。兩分鍾之後，他便說出來了。
女孩真的被驚果了。她的胸口劇烈地起伏著，呼吸急促不已，眼睛熠熠發光，流著憤怒的淚水。
“陶德杭特先生，我們必須……必須採取行動!”
“我同意，”陶德杭特先生熱切地說，“我真的非常同意。”
“那女人已經毀掉了幾個人的一輩子了。她毀掉了我的職業生涯，我想你已經聽說過這件事了。”
“嗯，是的，我……”
“我真是可以演好戲，你知道，”女孩坦率地說，“但當然，她必須甩掉我，因為她要牢牢地掌握住我父親。唉，那些都不重要了。問題在於，我絕不允許她毀壞維奧拉的生活。文森特是個蠢驢沒錯，但不能全怪他，那個女人恐怕連惡魔都能輕鬆捏在手心裏。”
“是的，”陶德杭特先生說，“但你要怎麽阻止這一切呢?”
“我不知道，但我會阻止的。你看著吧，陶德杭特先生，事情其實比我剛剛告訴你的還要糟糕。你看，我不知道你知道多少。母親甚至不得不變賣家具和房產，因為她沒法從父親那裏得到一分錢。而她也不會上法庭起訴離婚。我建議過。我想這樣的威脅也許能喚回他的一點良知。但你知道我母親是個怎樣的人。”
“不知道，呃——事實上，我還沒有榮幸認識她。”
“哦，好吧，她是個呆板的，自豪的人。她寧可像一個淑女那般餓死，也不願意做任何將父親告上法庭這樣的舉動。甚至她壓根連離婚都沒想過。當然，他也就利用這個弱點，某種意義上來說，就是這樣。他是個可憐的白癡，他根本不知道自己在幹什麽。我試著讓母親肯求他看在菲斯的分上，回心轉意，但她不肯。”
“但你難道不知道嗎?”費洛威小姐抽泣著說，“必須為整件事負責任的，其實是我。”
陶德杭特先生驚呆了，他根本沒注意到她這次使用的句型非常特殊。
“你?”他一臉嚴肅地說，“負責?”
“是的!是我介紹他們認識的。”
“哦，我明白了。上帝啊，嗯。真是不幸。但是很明顯……”
“是的!”女孩高叫著，“我知道她是個什麽樣的人，我也知道我父親是什麽樣的人。要是能想到後來發生的這一切，我真該當時就把自己淹死!”她用一塊比明信片尺寸還小的薄紗揉著鼻子。
“哦，別這麽說，”陶德杭特先生很有負罪感地說，“我想你不該自責，你知道的。我相信你並不是……”
“你是我父親的朋友?”
“嗯，是的，我……”
“你知道這件事的所有細節?”
“我想是的，但是……啊哈!”陶德杭特先生狡猾地說，“是的，不過如果你能從你的角度來給我講講這件事，那就再好不過了，費洛威小姐。”
“從我的角度來講，不還是一樣的?這些都是事實。真是該死。嗯，有一天，我父親來劇院看我。珍走進了我跟另一個女孩共用的化妝室。我介紹她和父親互相認識。接下來，她對他大拋媚眼，大獻殷勤，你知道她就是那種討人厭的樣。她說她看過他寫的書，覺得那些書真是太了不起了，他是她最喜歡的作家，是個天才，還問他能否賞光與她共進午餐。你知道，就是那些亂七八糟的話，而我父親欣然接受。他很單純，你知道的。他真的相信別人是這樣說，也是真的這樣想的。
“接著，另一件事是聽我母親說的。她很擔心，因為從那之後，父親從約克郡去倫敦的次數大大增加，她認為他跟珍之間的關係肯定變得不同尋常了。所以她問我是否知道相關的情況。嗯，我想這是有趣的，因為我根本一次都沒見到過我父親。我很確信他根本就沒有來過劇院。所以我告訴母親，也許他說自已是因公事出差，這點或許是真的。一年前，他來紐約之後，就沒再回去過，一直到現在。”
“但我了解到，他並沒有正式離開你的母親?”
“名義上確實是，但實際上，是離開了。我就是搞不明白。珍對他甩出了魚鉤，當然，但我沒想到我父親會陷得那麽深。他牢牢地上鉤了，我們這些其他人對於他來說，好像都不存在了。”
“你的姐姐——帕默夫人——認為在這件事上，他幾乎沒辦法對他的行為負責。”
“哦，你認識維奧拉?是的，我想他是暫時性的精神錯亂。他看起來像頭蒙昧的野獸，我不得不這樣評價我父親。”
“確實，是的，”陶德杭特先生好奇她是否知道這件事最近的進展，於是他試探性地說，“不過我有可靠的消息能表明，她最近又有新的目標了?”
“你是說她打算拋棄他?哦，那真是謝天謝地了。我一直等著這一天呢。她已經快要把他敲骨吸髓了。新的受害人是誰?”
“哦，嗯，”陶德杭特先生為自己的輕率而感到遺憾，他不知道該不該回答，“我不知道，真的……”
陶德杭特先生並不擅長說謊。兩分鍾之後，他便說出來了。
女孩真的被驚果了。她的胸口劇烈地起伏著，呼吸急促不已，眼睛熠熠發光，流著憤怒的淚水。
“陶德杭特先生，我們必須……必須採取行動!”
“我同意，”陶德杭特先生熱切地說，“我真的非常同意。”
“那女人已經毀掉了幾個人的一輩子了。她毀掉了我的職業生涯，我想你已經聽說過這件事了。”
“嗯，是的，我……”
“我真是可以演好戲，你知道，”女孩坦率地說，“但當然，她必須甩掉我，因為她要牢牢地掌握住我父親。唉，那些都不重要了。問題在於，我絕不允許她毀壞維奧拉的生活。文森特是個蠢驢沒錯，但不能全怪他，那個女人恐怕連惡魔都能輕鬆捏在手心裏。”
“是的，”陶德杭特先生說，“但你要怎麽阻止這一切呢?”
“我不知道，但我會阻止的。你看著吧，陶德杭特先生，事情其實比我剛剛告訴你的還要糟糕。你看，我不知道你知道多少。母親甚至不得不變賣家具和房產，因為她沒法從父親那裏得到一分錢。而她也不會上法庭起訴離婚。我建議過。我想這樣的威脅也許能喚回他的一點良知。但你知道我母親是個怎樣的人。”
“不知道，呃——事實上，我還沒有榮幸認識她。”
“哦，好吧，她是個呆板的，自豪的人。她寧可像一個淑女那般餓死，也不願意做任何將父親告上法庭這樣的舉動。甚至她壓根連離婚都沒想過。當然，他也就利用這個弱點，某種意義上來說，就是這樣。他是個可憐的白癡，他根本不知道自己在幹什麽。我試著讓母親肯求他看在菲斯的分上，回心轉意，但她不肯。”