台地的邊緣有條路，可以迂迴通到山腳一個被湮沒的樹叢裏，也就是起火的地點。我看到那兒停著一個運貨小卡車，有兩個人在卡車四周忙來忙去，遠看去，那蠕動的身影顯得好渺小，其中一個動作拙笨而迅速，跟喬·凱西一樣。
我沿著那條路走下去，經過一塊被燒得精光的草叢區。在這條路下頭，已經挖出一條跟路大致平行的防火線。有幾塊地方火舌跳過了防火線，不過另一邊的火——城市所在的那一邊都已被撲滅。我轉頭回望，活力充沛的火團似乎遠在山邊，正朝東邊移動。
山腳的小路散落著黑色的樹枝和灰色的餘燼，我小心地踏著餘火前進，總算走到卜賀家山頂木屋原先矗立的寬闊平台上。木屋是木頭做的，現在除了幾套彈簧床墊、一個爐子、一個焦黑的錫水槽外，什麽也沒剩下。
我經過馬廄原先的所在位置。史丹·卜賀被燒得隻剩軀殼的敞篷車立在曠野裏，沒有輪胎的胎環陷在建築物的灰燼當中。這景象頗似某個古文明的命運，經過好幾個世紀的毀壞和湮圯，已經半埋在它的遺蹟中。
那個運貨小卡車停在通往上頭山脊路的小道上，車的一側有個警長兼驗屍官的徽誌。有個人坐在車裏，可是早晨的陽光反射在擋風玻璃上，讓我無法辨識。
穿過光禿禿的樹林子看過去，在卡車上邊一點，我看到一個穿製服的人在挖地，而喬·凱西站在旁邊觀望，兩個人中間有一堆土。一種似曾相識的疑懼、刺痛陡然升起，仿佛從現在開始，這個埋而復掘的事情每天都要一再發生。
珍走下卡車，向我揚揚手。她身上穿的還是前一天那套時髦衣裳，襯著焦黑樹林的超現實背景，活脫是一朵失根而落單了的菟絲花。她一點妝也沒上，連嘴唇都是白的。
“我沒想到會在這裏見到你，”我說。
“他們要我一起來指認史丹的屍體。”
“他們到現在才來指認屍體，未兔太晚了吧?”
“凱西先生直到剛才才找到一個助理驗屍官。不過對史丹來說，早晚也無所謂了，對我來說也是。”
她的情緒很不穩定，雖然理性、沉著，卻又緊繃在邊緣。我想告訴她我見到她兒子了，可是我想不出該怎麽說才不至於驚嚇到她。於是我問她，她婆婆現在情況如何。
“她心力交瘁病倒了。不過簡若姆醫生說，她的復原能力驚人。”
“她還記得這件事嗎?”我朝挖土的那邊指了指。
“我不知道。醫生叫我不要提起任何痛苦的事情，這樣能談的話就很少了。”
珍很努力地想保持從容，可是她的刻意反而讓我無話可說。我們尷尬的站在那裏互望，好像明知某種罪惡而心照不宣一樣。
“昨天晚上我看到龍尼了。”我說。
“你要告訴我什麽?告訴我他死了嗎?”
她陰鬱的雙眸已經打算接受任何恐怖的噩耗。
“他還活得好好的。”
我告訴她我是在什麽地方、什麽時候看到他的。
“為什麽你昨天晚上不告訴我?”
“我原本希望可以告訴你更好的消息。”
“這麽說，就是沒有更好的消息了。”
“起碼他還沒死，而且沒有被虐待的跡象。”
“可是，他們為什麽要把他帶走呢?他們到底想要幹嘛?”
“這個還不清楚。這件事很複雜，牽涉到好些人，而且還涉及至少一個罪犯。你記得昨天到你北嶺家的那個男人嗎?”
“那個來要錢的人?我怎麽可能忘得了?”
“他後來又回來，還闖進你家去。昨天晚上我發現他死在你先生的書房裏。”
“死了?”
“有人用刀把他殺了。除了你的家人外，有沒有任何人進得了你家?”
“沒有，誰都進不去。”她還在努力把這第二樁死亡弄清楚。“他的屍體還在我家嗎?”
“不在，已經被抬走了，是我打電話叫警察來的。不過書房現在還是一團糟。”
“這倒沒什麽關係，”她說。“我決定再也不回那棟房子了，永遠也不。”
“這時候做決定並不妥當。”
“我隻有這個時候才下得了決心。”
鏟土挖洞的規律節奏停了，珍轉頭去看那突如其來的空洞。挖土的那個人幾乎整個人都陷在洞裏，讓人看不見他。而後那人站起身子，雙臂緊抱著史丹·卜賀的屍體，像個費盡力氣從泥土裏生長出來的人。他和喬·凱西把屍體放在擔架上，穿過一叢光禿禿的樹幹，向我們這邊抬過來。
珍眼看著擔架過來，眼神充滿恐懼，仿佛深怕它到達麵前的那一刻。可是當他們把擔架放在卡車的尾板上時，她仍步履堅定地走過去，毫不畏縮地望進那雙沾滿泥土的眼睛。她把死者的頭髮撥到後頭，彎腰親他的額頭。這個舉動頗為逼真，仿佛是個扮演某名悲劇角色的演員。
她陪在丈夫身旁好一陣子。喬·凱西沒有問她話，也沒打擾她。他把我介紹給助理驗屍官，一個麵容嚴肅，名叫潘維凡的年輕人。
“潘維凡先生，他的致命傷是什麽?是因為鋤頭擊傷致死的嗎?”
我沿著那條路走下去，經過一塊被燒得精光的草叢區。在這條路下頭，已經挖出一條跟路大致平行的防火線。有幾塊地方火舌跳過了防火線，不過另一邊的火——城市所在的那一邊都已被撲滅。我轉頭回望，活力充沛的火團似乎遠在山邊，正朝東邊移動。
山腳的小路散落著黑色的樹枝和灰色的餘燼，我小心地踏著餘火前進，總算走到卜賀家山頂木屋原先矗立的寬闊平台上。木屋是木頭做的，現在除了幾套彈簧床墊、一個爐子、一個焦黑的錫水槽外，什麽也沒剩下。
我經過馬廄原先的所在位置。史丹·卜賀被燒得隻剩軀殼的敞篷車立在曠野裏，沒有輪胎的胎環陷在建築物的灰燼當中。這景象頗似某個古文明的命運，經過好幾個世紀的毀壞和湮圯，已經半埋在它的遺蹟中。
那個運貨小卡車停在通往上頭山脊路的小道上，車的一側有個警長兼驗屍官的徽誌。有個人坐在車裏，可是早晨的陽光反射在擋風玻璃上，讓我無法辨識。
穿過光禿禿的樹林子看過去，在卡車上邊一點，我看到一個穿製服的人在挖地，而喬·凱西站在旁邊觀望，兩個人中間有一堆土。一種似曾相識的疑懼、刺痛陡然升起，仿佛從現在開始，這個埋而復掘的事情每天都要一再發生。
珍走下卡車，向我揚揚手。她身上穿的還是前一天那套時髦衣裳，襯著焦黑樹林的超現實背景，活脫是一朵失根而落單了的菟絲花。她一點妝也沒上，連嘴唇都是白的。
“我沒想到會在這裏見到你，”我說。
“他們要我一起來指認史丹的屍體。”
“他們到現在才來指認屍體，未兔太晚了吧?”
“凱西先生直到剛才才找到一個助理驗屍官。不過對史丹來說，早晚也無所謂了，對我來說也是。”
她的情緒很不穩定，雖然理性、沉著，卻又緊繃在邊緣。我想告訴她我見到她兒子了，可是我想不出該怎麽說才不至於驚嚇到她。於是我問她，她婆婆現在情況如何。
“她心力交瘁病倒了。不過簡若姆醫生說，她的復原能力驚人。”
“她還記得這件事嗎?”我朝挖土的那邊指了指。
“我不知道。醫生叫我不要提起任何痛苦的事情，這樣能談的話就很少了。”
珍很努力地想保持從容，可是她的刻意反而讓我無話可說。我們尷尬的站在那裏互望，好像明知某種罪惡而心照不宣一樣。
“昨天晚上我看到龍尼了。”我說。
“你要告訴我什麽?告訴我他死了嗎?”
她陰鬱的雙眸已經打算接受任何恐怖的噩耗。
“他還活得好好的。”
我告訴她我是在什麽地方、什麽時候看到他的。
“為什麽你昨天晚上不告訴我?”
“我原本希望可以告訴你更好的消息。”
“這麽說，就是沒有更好的消息了。”
“起碼他還沒死，而且沒有被虐待的跡象。”
“可是，他們為什麽要把他帶走呢?他們到底想要幹嘛?”
“這個還不清楚。這件事很複雜，牽涉到好些人，而且還涉及至少一個罪犯。你記得昨天到你北嶺家的那個男人嗎?”
“那個來要錢的人?我怎麽可能忘得了?”
“他後來又回來，還闖進你家去。昨天晚上我發現他死在你先生的書房裏。”
“死了?”
“有人用刀把他殺了。除了你的家人外，有沒有任何人進得了你家?”
“沒有，誰都進不去。”她還在努力把這第二樁死亡弄清楚。“他的屍體還在我家嗎?”
“不在，已經被抬走了，是我打電話叫警察來的。不過書房現在還是一團糟。”
“這倒沒什麽關係，”她說。“我決定再也不回那棟房子了，永遠也不。”
“這時候做決定並不妥當。”
“我隻有這個時候才下得了決心。”
鏟土挖洞的規律節奏停了，珍轉頭去看那突如其來的空洞。挖土的那個人幾乎整個人都陷在洞裏，讓人看不見他。而後那人站起身子，雙臂緊抱著史丹·卜賀的屍體，像個費盡力氣從泥土裏生長出來的人。他和喬·凱西把屍體放在擔架上，穿過一叢光禿禿的樹幹，向我們這邊抬過來。
珍眼看著擔架過來，眼神充滿恐懼，仿佛深怕它到達麵前的那一刻。可是當他們把擔架放在卡車的尾板上時，她仍步履堅定地走過去，毫不畏縮地望進那雙沾滿泥土的眼睛。她把死者的頭髮撥到後頭，彎腰親他的額頭。這個舉動頗為逼真，仿佛是個扮演某名悲劇角色的演員。
她陪在丈夫身旁好一陣子。喬·凱西沒有問她話，也沒打擾她。他把我介紹給助理驗屍官，一個麵容嚴肅，名叫潘維凡的年輕人。
“潘維凡先生，他的致命傷是什麽?是因為鋤頭擊傷致死的嗎?”