我的視線範圍四周是安靜的水。我一邊的臉抵靠在一個粗糙的平麵上，那東西好像正在浮浮沉沉。空氣似乎涼快了些。我想了一下，想到我是在船上，於是我撐著雙手、雙膝站了起來，卻看到自己正在岸邊泊台上，而剛才愛瑞亞蒂妮號停靠的地方隻有一片暗色的海水。
我掬了一些海水在手裏，把水拍到臉上。我又頭昏又沮喪。剛才太不把那留鬍子的男孩當一回事了，不但對他失算，連情況都處理錯誤。我看看皮夾，錢還在。
我努力爬上跳板，走到停車場的一個公共休息室。我沒仔細去瞧我的臉，隻把臉隨意又洗了一遍，決定不去管我頭上腫脹的地方;現在傷口已經不流血了。
我在休息室外的牆上找到一個公共電話，上頭用線連著一本電話簿。我打電話到警長辦公室，值班的副警長告訴我，警長和大半的警官都到火場去了。他接到一大堆報案電話，卻根本無人可派。
我又撥到森林服務處去。接聽的是個女人，她跟我說下班後那裏不接電話，不過找喬·凱西的人可以留話，她答應代轉。我把這幾個鍾頭發生的事扼要說了一下，然後仔細聽那個接線生用不耐的聲音重複了一遍。
然後我在電話簿“房地產”那一欄找萊恩·柯帕奇的名字。他的住宅和辦公室電話都登記在上頭。我打到他家，馬上就找到人，於是問他可不可以過去談一談。他嘆了口氣：“我才剛坐下來，想喝點東西輕鬆一下。你想談什麽?”
“你兒子傑瑞。”
“噢。你是警察嗎?”
他原本小心而抑揚頓挫的聲調馬上變得平板。
“我是私家偵探。”
“你要跟我談的事，是不是跟他昨天早上在港口惹的麻煩有關係?”
“恐怕有關係，而且事情越來越棘手了。我可以過來跟你談談嗎?”
“你還是沒告訴我你要談什麽。這件事是不是牽涉到一個女孩子?”
“是的，她是個年輕的金髮女孩，叫做蘇珊·葛蘭多。她跟你兒子，還有一個叫做尤尼·卜賀的小男孩跑掉——”
“那不就是卜賀太太的孫子嗎?”
“沒錯，就是他。”
“老天，他們跑到哪裏去了?”
“跑到海上去了，他們把羅傑·安密特的船開走了。”
“羅傑·安密特知道這件事嗎?”
“還不知道。我頭一個打電話給你。”
“真謝謝你，”他說。“就聽你的，你過來吧。你知道我住哪兒嗎?”他把地址給了我，還重複了一遍。
我叫了一部計程車，把萊恩·柯帕奇的地址告訴司機。這個司機話可真多，他談到火災，談到水災，還談到地震和石油外泄。他很想知道，怎麽有人願意住在加利福尼亞州?要是情況再惡化下去，他要舉家搬到摩坦去，那是個城市。
他載我到聖德瑞莎城邊一個中上階級的住宅區，這裏還沒受到火舌的威脅。柯帕奇家這棟現代化的農莊大宅立在一塊樹叢掩隱的山坡地上，一側還有一排強光的照明設備。剛離開山下時，空氣仍清涼爽快，而現在當我步出計程車，吹到我臉上的已是熱風。我叫司機等我。
萊恩·柯帕奇走到門口來迎我。他身材魁梧，穿著一件圓領運動衫，外麵套條長褲。他頭上、胸上的紅色毛髮都已染上白霜。雖然他手上拿著一杯酒，而且從他死魚般的黯淡眼神裏看得出他先前已經喝了不少杯，但他寬闊而英俊的臉還是很清醒，甚至有點陰鬱。
他伸手跟我握了握，盯著我頭上的傷。
“這是怎麽回事?”
“你兒子傑瑞的傑作。他拿槍托打我。”
萊恩·柯帕奇臉上露出同情。
“這我必須說，我真是打心底抱歉。可是，”他接著說，“傑瑞做的事我不能負責，我根本管不了他。”
“我想也是。我們能不能進去談?”
“當然，當然，你需要喝一杯。”
他把我帶到酒吧間和娛樂室，從這裏可以俯瞰一個照得透亮的遊泳池。泳池旁邊有位黑髮女郎，古銅色的雙腿發亮。她坐在長椅上，椅子遮住了她身體的其他部位。她身旁的桌子上有台手提收音機，好似有個熟悉的靈魂在對她說話。收音機旁有個銀色的雞尾酒調酒杯。
柯帕奇在開燈之前，先把活動百葉窗給拉上了。他說他喝的是馬丁尼，我向他要了威士忌加水，他倒給了我。我們麵對麵坐在一個圓桌旁，桌子中央有個木製的西洋棋盤，黑白格相間。
他用一種很是斟酌的謹慎聲音說道：“我想，我最好先跟你說，今天稍早，那個女孩的爸爸跟我聯絡過，他從他女兒的通訊簿上找到我兒子的地址。”
“葛蘭多先生有沒有說，那女孩離家多久了?”
柯帕奇點點頭。
“好幾天了，她是星期四離家出走的。”
“他有沒有說為什麽?”
“他也不知道為什麽，跟我一樣茫茫然。”他用一種喪氣的聲音接著說，聽來像個老人家在發牢騷：“我們管不住這一代年輕人。他們懲罰我們，因為我們把他們帶到這個世界來。”
我掬了一些海水在手裏，把水拍到臉上。我又頭昏又沮喪。剛才太不把那留鬍子的男孩當一回事了，不但對他失算，連情況都處理錯誤。我看看皮夾，錢還在。
我努力爬上跳板，走到停車場的一個公共休息室。我沒仔細去瞧我的臉，隻把臉隨意又洗了一遍，決定不去管我頭上腫脹的地方;現在傷口已經不流血了。
我在休息室外的牆上找到一個公共電話，上頭用線連著一本電話簿。我打電話到警長辦公室，值班的副警長告訴我，警長和大半的警官都到火場去了。他接到一大堆報案電話，卻根本無人可派。
我又撥到森林服務處去。接聽的是個女人，她跟我說下班後那裏不接電話，不過找喬·凱西的人可以留話，她答應代轉。我把這幾個鍾頭發生的事扼要說了一下，然後仔細聽那個接線生用不耐的聲音重複了一遍。
然後我在電話簿“房地產”那一欄找萊恩·柯帕奇的名字。他的住宅和辦公室電話都登記在上頭。我打到他家，馬上就找到人，於是問他可不可以過去談一談。他嘆了口氣：“我才剛坐下來，想喝點東西輕鬆一下。你想談什麽?”
“你兒子傑瑞。”
“噢。你是警察嗎?”
他原本小心而抑揚頓挫的聲調馬上變得平板。
“我是私家偵探。”
“你要跟我談的事，是不是跟他昨天早上在港口惹的麻煩有關係?”
“恐怕有關係，而且事情越來越棘手了。我可以過來跟你談談嗎?”
“你還是沒告訴我你要談什麽。這件事是不是牽涉到一個女孩子?”
“是的，她是個年輕的金髮女孩，叫做蘇珊·葛蘭多。她跟你兒子，還有一個叫做尤尼·卜賀的小男孩跑掉——”
“那不就是卜賀太太的孫子嗎?”
“沒錯，就是他。”
“老天，他們跑到哪裏去了?”
“跑到海上去了，他們把羅傑·安密特的船開走了。”
“羅傑·安密特知道這件事嗎?”
“還不知道。我頭一個打電話給你。”
“真謝謝你，”他說。“就聽你的，你過來吧。你知道我住哪兒嗎?”他把地址給了我，還重複了一遍。
我叫了一部計程車，把萊恩·柯帕奇的地址告訴司機。這個司機話可真多，他談到火災，談到水災，還談到地震和石油外泄。他很想知道，怎麽有人願意住在加利福尼亞州?要是情況再惡化下去，他要舉家搬到摩坦去，那是個城市。
他載我到聖德瑞莎城邊一個中上階級的住宅區，這裏還沒受到火舌的威脅。柯帕奇家這棟現代化的農莊大宅立在一塊樹叢掩隱的山坡地上，一側還有一排強光的照明設備。剛離開山下時，空氣仍清涼爽快，而現在當我步出計程車，吹到我臉上的已是熱風。我叫司機等我。
萊恩·柯帕奇走到門口來迎我。他身材魁梧，穿著一件圓領運動衫，外麵套條長褲。他頭上、胸上的紅色毛髮都已染上白霜。雖然他手上拿著一杯酒，而且從他死魚般的黯淡眼神裏看得出他先前已經喝了不少杯，但他寬闊而英俊的臉還是很清醒，甚至有點陰鬱。
他伸手跟我握了握，盯著我頭上的傷。
“這是怎麽回事?”
“你兒子傑瑞的傑作。他拿槍托打我。”
萊恩·柯帕奇臉上露出同情。
“這我必須說，我真是打心底抱歉。可是，”他接著說，“傑瑞做的事我不能負責，我根本管不了他。”
“我想也是。我們能不能進去談?”
“當然，當然，你需要喝一杯。”
他把我帶到酒吧間和娛樂室，從這裏可以俯瞰一個照得透亮的遊泳池。泳池旁邊有位黑髮女郎，古銅色的雙腿發亮。她坐在長椅上，椅子遮住了她身體的其他部位。她身旁的桌子上有台手提收音機，好似有個熟悉的靈魂在對她說話。收音機旁有個銀色的雞尾酒調酒杯。
柯帕奇在開燈之前，先把活動百葉窗給拉上了。他說他喝的是馬丁尼，我向他要了威士忌加水，他倒給了我。我們麵對麵坐在一個圓桌旁，桌子中央有個木製的西洋棋盤，黑白格相間。
他用一種很是斟酌的謹慎聲音說道：“我想，我最好先跟你說，今天稍早，那個女孩的爸爸跟我聯絡過，他從他女兒的通訊簿上找到我兒子的地址。”
“葛蘭多先生有沒有說，那女孩離家多久了?”
柯帕奇點點頭。
“好幾天了，她是星期四離家出走的。”
“他有沒有說為什麽?”
“他也不知道為什麽，跟我一樣茫茫然。”他用一種喪氣的聲音接著說，聽來像個老人家在發牢騷：“我們管不住這一代年輕人。他們懲罰我們，因為我們把他們帶到這個世界來。”