這園子是利默裏克公墓。這種英國式的墓地都有綠蔭、青翠的灌木叢、林蔭沙徑、草坪和水池，正是居民常來散步的地方。這些石板就是墳墓，這些小屋也是墳墓，這座建築則是哥特風格的聖馬利亞教堂。
孩子就在這裏找個避難所，躺在教堂陰影的一塊石板上過夜，聽見一點動靜就嚇得發抖，心想那個兇惡的男人……肯代爾公爵會不會來找他，跟前再也沒有安娜夫人保護他啦！……人家會把他送到遠處……很遠的地方……送到“有野獸的地方”……他再也見不到媽媽了……想到這裏，他眼睛漾出大滴淚水……
天亮之後，小把戲聽見有人叫他。
眼前站著一個男人和一個女人，是一個農民和一個農婦。他們經過時發現他，二人前往長途車站，準備乘車去本郡南部。
“你在這兒幹什麽，孩子？”農民問道。
小把戲痛哭流涕，說不出話來。
“喂，你在這兒幹什麽呀？”農婦也問道，但聲調更加和氣。
小把戲一直不講話。
“你爸爸呢？……”於是農婦問道。
“我沒有爸爸！”他終於開口回答。
“你媽媽呢？……”
“媽媽也沒有了！”
他說著，便向農婦伸出手臂。
“這是個遺棄的孩子。”男人說道。
假如小把戲穿著那身漂亮衣服，那以，這個農民就會認出他是個走失的孩子，想法兒把他送回家。可是，他穿著西波的破衣爛衫，那就隻能是沒人管的窮孩子……
“過來吧。”農民斬釘截鐵地說。
他抱起孩子，放到他老婆的懷抱裏，用令人放心的聲調說：
“又是個農村的娃娃，看來不像，對不對，馬丁娜？”
“對，馬丁！”
馬丁娜用力親了一口，就抹掉了小把戲的大淚珠。
第八章 凱爾文農場
小把戲在阿爾斯特省生活得不幸福，這情況看來確鑿無疑，盡管無人了解他幼年在多尼戈爾郡的農村是如何度過的。
康諾特對他也不仁茲，無論是在耍木偶那人鞭子下，在梅奧郡的路上跋涉，還是在貧民學校度過的那兩年。
來到芒斯特省，多虧一名女演員的任性，也許大有希望，至少他能永遠告別窮困！其實不然！……他又被丟棄了，現在，流離的生活又把他拋到愛爾蘭的大西南，凱裏郡的腹地。這回，是些純樸的人可憐他……但願他永遠也不離開他們！
凱爾文農場坐落在凱裏郡東北的一個縣，離卡申河不遠，離郡首府特拉利有十二英裏。據傳說，在六世紀，聖勃朗東在哥倫布之前要去發現美洲，就是從特拉利啟程的，愛爾蘭南部的幾條鐵路，也是在那裏交匯的。
這一帶地勢崎嶇不平，擁有這個島國的最高山脈，諸如克拉納拉德裏山脈和斯塔克山脈。許多山澗溪流注入卡申河，再加上沼澤地，因而道路迂迴曲折，極不規整。西行三十多英裏，延展著海灣深深切入的海岸，有香農小灣和凱裏長灣，而岩岸崢嶸，是碳酸性海水侵蝕的結果。
我們沒有忘記奧康內爾的這句話，前麵也引過：“愛爾蘭，交給愛爾蘭人！”現在看看，愛爾蘭是如何交給愛爾蘭人的。
愛爾蘭有三十萬農場不屬於愛爾蘭人，其中五萬農場，每個擁有八十英畝以上的土地，即十二公頃以上，而八千個農場。每個隻有八到十二英畝，其餘農場規模比這大些。然而，不要由此得出結論，土地所有權完全分割了。恰恰相反。這些農場有三家土地都超過十萬英畝，其中裏查理·巴裏茨先生擁十六萬英畝土地。
比起蘇格蘭那些大地主來，這些地主算什麽呢？舉幾個例子：布裏達班伯爵擁有四十三萬五千英畝土地，梅德森先生擁有四十萬零六千英畝土地，薩特蘭德公爵擁有一百二十萬英畝土地，相當於一個郡的麵積！
事實就是這樣，自從1100年愛爾蘭被盎格魯一諾曼第人征服以來，這個“妹妹島”就受到封建式的對待，它的土地也就始終保留封建製。
羅金漢公爵，在這個時期，是凱裏群最大的地主之一。他的莊園麵積達十五萬英畝，包括耕地、牧場、樹林和水塘，分割成一千五百家農場。他不是愛爾蘭人，也就是愛爾蘭人有理由指責的“不在位的地主”。這種地主不在當地的製度所造成的後果，就是愛爾蘭勞動者創造的財富要運出去，愛爾蘭本身並不受益。
絕不要忘記，這塊綠寶石是大不列顛的組成部分——這個名稱隻適用於蘇格蘭和英格蘭。羅金漢公爵是蘇格蘭一個大貴族。他同擁有這個島國的十分之九土地的大多地主一樣，從不費心看看他的土地和他的佃農，那些佃農自然也不認識他。他按每年固定的租金，將土地的經營權讓給承包者，“經紀人”，他們再將土地劃分成小塊，轉租給農民而從中漁利。凱爾文農場也如此，和其他幾處農場同屬於一個叫約翰·艾登的人，羅金漢公爵的一個代理人。
這座農場中等規模，隻有一百來英畝土地。要知道，這地方耕種條件極差，隻有卡申河上遊澆灌，農民要吃大苦受大累，收穫才能交上租子，尤其碰上每英畝年租金高達一英鎊的情況。
孩子就在這裏找個避難所，躺在教堂陰影的一塊石板上過夜，聽見一點動靜就嚇得發抖，心想那個兇惡的男人……肯代爾公爵會不會來找他，跟前再也沒有安娜夫人保護他啦！……人家會把他送到遠處……很遠的地方……送到“有野獸的地方”……他再也見不到媽媽了……想到這裏，他眼睛漾出大滴淚水……
天亮之後，小把戲聽見有人叫他。
眼前站著一個男人和一個女人，是一個農民和一個農婦。他們經過時發現他，二人前往長途車站，準備乘車去本郡南部。
“你在這兒幹什麽，孩子？”農民問道。
小把戲痛哭流涕，說不出話來。
“喂，你在這兒幹什麽呀？”農婦也問道，但聲調更加和氣。
小把戲一直不講話。
“你爸爸呢？……”於是農婦問道。
“我沒有爸爸！”他終於開口回答。
“你媽媽呢？……”
“媽媽也沒有了！”
他說著，便向農婦伸出手臂。
“這是個遺棄的孩子。”男人說道。
假如小把戲穿著那身漂亮衣服，那以，這個農民就會認出他是個走失的孩子，想法兒把他送回家。可是，他穿著西波的破衣爛衫，那就隻能是沒人管的窮孩子……
“過來吧。”農民斬釘截鐵地說。
他抱起孩子，放到他老婆的懷抱裏，用令人放心的聲調說：
“又是個農村的娃娃，看來不像，對不對，馬丁娜？”
“對，馬丁！”
馬丁娜用力親了一口，就抹掉了小把戲的大淚珠。
第八章 凱爾文農場
小把戲在阿爾斯特省生活得不幸福，這情況看來確鑿無疑，盡管無人了解他幼年在多尼戈爾郡的農村是如何度過的。
康諾特對他也不仁茲，無論是在耍木偶那人鞭子下，在梅奧郡的路上跋涉，還是在貧民學校度過的那兩年。
來到芒斯特省，多虧一名女演員的任性，也許大有希望，至少他能永遠告別窮困！其實不然！……他又被丟棄了，現在，流離的生活又把他拋到愛爾蘭的大西南，凱裏郡的腹地。這回，是些純樸的人可憐他……但願他永遠也不離開他們！
凱爾文農場坐落在凱裏郡東北的一個縣，離卡申河不遠，離郡首府特拉利有十二英裏。據傳說，在六世紀，聖勃朗東在哥倫布之前要去發現美洲，就是從特拉利啟程的，愛爾蘭南部的幾條鐵路，也是在那裏交匯的。
這一帶地勢崎嶇不平，擁有這個島國的最高山脈，諸如克拉納拉德裏山脈和斯塔克山脈。許多山澗溪流注入卡申河，再加上沼澤地，因而道路迂迴曲折，極不規整。西行三十多英裏，延展著海灣深深切入的海岸，有香農小灣和凱裏長灣，而岩岸崢嶸，是碳酸性海水侵蝕的結果。
我們沒有忘記奧康內爾的這句話，前麵也引過：“愛爾蘭，交給愛爾蘭人！”現在看看，愛爾蘭是如何交給愛爾蘭人的。
愛爾蘭有三十萬農場不屬於愛爾蘭人，其中五萬農場，每個擁有八十英畝以上的土地，即十二公頃以上，而八千個農場。每個隻有八到十二英畝，其餘農場規模比這大些。然而，不要由此得出結論，土地所有權完全分割了。恰恰相反。這些農場有三家土地都超過十萬英畝，其中裏查理·巴裏茨先生擁十六萬英畝土地。
比起蘇格蘭那些大地主來，這些地主算什麽呢？舉幾個例子：布裏達班伯爵擁有四十三萬五千英畝土地，梅德森先生擁有四十萬零六千英畝土地，薩特蘭德公爵擁有一百二十萬英畝土地，相當於一個郡的麵積！
事實就是這樣，自從1100年愛爾蘭被盎格魯一諾曼第人征服以來，這個“妹妹島”就受到封建式的對待，它的土地也就始終保留封建製。
羅金漢公爵，在這個時期，是凱裏群最大的地主之一。他的莊園麵積達十五萬英畝，包括耕地、牧場、樹林和水塘，分割成一千五百家農場。他不是愛爾蘭人，也就是愛爾蘭人有理由指責的“不在位的地主”。這種地主不在當地的製度所造成的後果，就是愛爾蘭勞動者創造的財富要運出去，愛爾蘭本身並不受益。
絕不要忘記，這塊綠寶石是大不列顛的組成部分——這個名稱隻適用於蘇格蘭和英格蘭。羅金漢公爵是蘇格蘭一個大貴族。他同擁有這個島國的十分之九土地的大多地主一樣，從不費心看看他的土地和他的佃農，那些佃農自然也不認識他。他按每年固定的租金，將土地的經營權讓給承包者，“經紀人”，他們再將土地劃分成小塊，轉租給農民而從中漁利。凱爾文農場也如此，和其他幾處農場同屬於一個叫約翰·艾登的人，羅金漢公爵的一個代理人。
這座農場中等規模，隻有一百來英畝土地。要知道，這地方耕種條件極差，隻有卡申河上遊澆灌，農民要吃大苦受大累，收穫才能交上租子，尤其碰上每英畝年租金高達一英鎊的情況。