「警察並不知道有關卡倫死時的一切事情,有一件重要的事情他們還不知道。」
他靜靜地坐著,並沒有在看著她:「是嗎?」他又說了一遍,同時這一次他甚至沒有試圖去避免顯露他是多麽的恐懼。
「啊,迪克!」伊娃急切地喊道,「那個門不是開著的!它在臥室裏麵被閂住了!」
就這些。她說完了,她已經感到心情好多了。讓他擔驚受怕吧,伊娃想著,停頓了一會兒。如果他受到驚嚇,這將使他發呆。
這真的使他發呆了。斯科特博士從卡坡·科德椅子上猛地站起來,幾乎要把伊娃帶得跌在地板上。過了一會兒,他平靜下來。
「伊娃!什麽門?」
「卡倫臥室裏的門,是通往屋頂室閣樓的。當我進房間的時候,那個門被用門槓閂上了。門閂是在臥室裏麵。」
伊娃對自己的語氣如此平淡感到吃驚,同時一直評判似地注視著他。她惟一的感覺是同情,看樣子他正在可怕地苦惱著。他的嘴張開了兩次,但都沒能說出話來。
「但是,伊娃,」他用茫然的聲調說了,「任何人怎麽能夠——沒有一個人能夠通過那兒到達屋頂閣樓,在當時!」
「是沒有。」
「而臥室裏的窗戶——」
「它們是上了閂的,」伊娃說道,就好像她是在談論一頂新帽子的裝飾物似的。
「但是僅有的到外邊的另一條路是通過起居室,而當時你正等在那兒。」他的眼睛明亮起來了,「伊娃!一定有人穿過了那個起居室。就是這樣,不是嗎?一個人穿過那兒,並且你——那麽,你沒有告訴警察。」
「沒有什麽人通過,親愛的。」伊娃說道,「甚至連一隻老鼠都沒有過去。」
「但是,我的天啊!」
「關於這一點我並沒有說謊,如果這就是你的意思。」
他的嘴再一次張了張,而後,他在地板上放下了她,並且開始在房間內來來回回地疾走,就像一個忙著要趕火車的人一樣:「但是,伊娃,你不知道你在說什麽。那就意味著沒有一個人——除了你之外任何人不可能……」
「是這樣,」伊娃平靜地說著,「沒有任何人,隻有我能夠謀殺了卡倫,說出來呀,別害怕把它說出來,親愛的。我希望你說出來,我希望親耳聽到你是怎樣把它說出來的。」
然後他靜靜地站著,注視著她,而她也在看著他,這時那房間裏沒有一點聲音,除了從客廳傳來的麥可盧醫生嚎叫的聲音之外,醫生不知為了什麽事情正對著威尼夏發脾氣。
斯科特博士顫抖著看了一眼。他猛然把他的手放入他的衣袋裏,並且踢了伊娃腳下的小塊地毯,這力量如此之大,使得地毯皺了起來以示抗議。
「詛咒這一切!」他爆發了,「這不可能!」
「什麽不可能?」
「那整個情形。」
「什麽情形——那謀殺……或者我們的?」
他如此不顧一切地把他的頭髮弄亂,使得伊娃不忍再看下去:「聽著,伊娃。我必須想想。你必須給我時間讓我思考。你不能像這樣突然地把事情搞出來——」
伊娃把她那白色長袍裹緊了一些:「看著我,迪克。你相信是我殺害卡倫的嗎?」
「我的天啊,不可能!」他呼喊道,「我怎麽能知道?一個房間——僅僅一個出口——任何人都沒過去……一個人想什麽?公道一點,伊娃。給我時間!」
它如此荒謬地前後矛盾,如此充滿著痛苦和懷疑,如此真實而明確,使得伊娃胸中感到刺痛,猶如她內髒的什麽東西突然地破碎了。一瞬間她努力抑製住她將要生病的感覺,但是,她感到還沒有完結,還有一件事情要說,還有一件事情要問。然後,她想著,她真的想知道,她狠下心來了。
「星期一下午你請求我和你結婚,我拒絕了你。迪克,就是因為那個用門槓閂上了門。我也想得到時間,因為我——我不能忍受告訴你的結果。但是,我不能不告訴你就和你結婚。你不明白嗎?那麽,現在我已經告訴了你。」
伊娃停了下來,因為關於這件事,真的沒有必要有任何的遲鈍。他們不是小孩子,而對於成年人,某些事情不用說很多的話。
他舔了他的嘴唇:「結婚——你意思是說,現在?」
「明天。」伊娃不依不饒地說,「不論何時你得到許可,在市政廳,康乃狄克州,或其他任何地方都行。」
這些話聽上去並不像是她自己的聲音,也許因為在她心髒周圍有冰的塗層,從頭至尾冷卻了她的每一滴血。她真的已經發現了她那問題的答案。他不必說話。他在星期一想和她馬上結婚,今天,在星期三,他說他需要時間。
伊娃沒有完全期望到的事情發生了。他抓住她的手。
「伊娃!」在他的聲音中有某些新的東西,「我正在認真考慮著這一點。在星期一警察到來之前,是誰打開了那扇門——是你,還是那個叫瑞的傢夥?」
「這並不會產生任何差別。」伊娃不感興趣地說道,「是瑞先生。他認真考慮了前因後果,因此救了我。」
「另外有誰知道?」
「爸爸。奎因先生——年輕的那個。」
他靜靜地坐著,並沒有在看著她:「是嗎?」他又說了一遍,同時這一次他甚至沒有試圖去避免顯露他是多麽的恐懼。
「啊,迪克!」伊娃急切地喊道,「那個門不是開著的!它在臥室裏麵被閂住了!」
就這些。她說完了,她已經感到心情好多了。讓他擔驚受怕吧,伊娃想著,停頓了一會兒。如果他受到驚嚇,這將使他發呆。
這真的使他發呆了。斯科特博士從卡坡·科德椅子上猛地站起來,幾乎要把伊娃帶得跌在地板上。過了一會兒,他平靜下來。
「伊娃!什麽門?」
「卡倫臥室裏的門,是通往屋頂室閣樓的。當我進房間的時候,那個門被用門槓閂上了。門閂是在臥室裏麵。」
伊娃對自己的語氣如此平淡感到吃驚,同時一直評判似地注視著他。她惟一的感覺是同情,看樣子他正在可怕地苦惱著。他的嘴張開了兩次,但都沒能說出話來。
「但是,伊娃,」他用茫然的聲調說了,「任何人怎麽能夠——沒有一個人能夠通過那兒到達屋頂閣樓,在當時!」
「是沒有。」
「而臥室裏的窗戶——」
「它們是上了閂的,」伊娃說道,就好像她是在談論一頂新帽子的裝飾物似的。
「但是僅有的到外邊的另一條路是通過起居室,而當時你正等在那兒。」他的眼睛明亮起來了,「伊娃!一定有人穿過了那個起居室。就是這樣,不是嗎?一個人穿過那兒,並且你——那麽,你沒有告訴警察。」
「沒有什麽人通過,親愛的。」伊娃說道,「甚至連一隻老鼠都沒有過去。」
「但是,我的天啊!」
「關於這一點我並沒有說謊,如果這就是你的意思。」
他的嘴再一次張了張,而後,他在地板上放下了她,並且開始在房間內來來回回地疾走,就像一個忙著要趕火車的人一樣:「但是,伊娃,你不知道你在說什麽。那就意味著沒有一個人——除了你之外任何人不可能……」
「是這樣,」伊娃平靜地說著,「沒有任何人,隻有我能夠謀殺了卡倫,說出來呀,別害怕把它說出來,親愛的。我希望你說出來,我希望親耳聽到你是怎樣把它說出來的。」
然後他靜靜地站著,注視著她,而她也在看著他,這時那房間裏沒有一點聲音,除了從客廳傳來的麥可盧醫生嚎叫的聲音之外,醫生不知為了什麽事情正對著威尼夏發脾氣。
斯科特博士顫抖著看了一眼。他猛然把他的手放入他的衣袋裏,並且踢了伊娃腳下的小塊地毯,這力量如此之大,使得地毯皺了起來以示抗議。
「詛咒這一切!」他爆發了,「這不可能!」
「什麽不可能?」
「那整個情形。」
「什麽情形——那謀殺……或者我們的?」
他如此不顧一切地把他的頭髮弄亂,使得伊娃不忍再看下去:「聽著,伊娃。我必須想想。你必須給我時間讓我思考。你不能像這樣突然地把事情搞出來——」
伊娃把她那白色長袍裹緊了一些:「看著我,迪克。你相信是我殺害卡倫的嗎?」
「我的天啊,不可能!」他呼喊道,「我怎麽能知道?一個房間——僅僅一個出口——任何人都沒過去……一個人想什麽?公道一點,伊娃。給我時間!」
它如此荒謬地前後矛盾,如此充滿著痛苦和懷疑,如此真實而明確,使得伊娃胸中感到刺痛,猶如她內髒的什麽東西突然地破碎了。一瞬間她努力抑製住她將要生病的感覺,但是,她感到還沒有完結,還有一件事情要說,還有一件事情要問。然後,她想著,她真的想知道,她狠下心來了。
「星期一下午你請求我和你結婚,我拒絕了你。迪克,就是因為那個用門槓閂上了門。我也想得到時間,因為我——我不能忍受告訴你的結果。但是,我不能不告訴你就和你結婚。你不明白嗎?那麽,現在我已經告訴了你。」
伊娃停了下來,因為關於這件事,真的沒有必要有任何的遲鈍。他們不是小孩子,而對於成年人,某些事情不用說很多的話。
他舔了他的嘴唇:「結婚——你意思是說,現在?」
「明天。」伊娃不依不饒地說,「不論何時你得到許可,在市政廳,康乃狄克州,或其他任何地方都行。」
這些話聽上去並不像是她自己的聲音,也許因為在她心髒周圍有冰的塗層,從頭至尾冷卻了她的每一滴血。她真的已經發現了她那問題的答案。他不必說話。他在星期一想和她馬上結婚,今天,在星期三,他說他需要時間。
伊娃沒有完全期望到的事情發生了。他抓住她的手。
「伊娃!」在他的聲音中有某些新的東西,「我正在認真考慮著這一點。在星期一警察到來之前,是誰打開了那扇門——是你,還是那個叫瑞的傢夥?」
「這並不會產生任何差別。」伊娃不感興趣地說道,「是瑞先生。他認真考慮了前因後果,因此救了我。」
「另外有誰知道?」
「爸爸。奎因先生——年輕的那個。」