“他來了。”達妮說。他確實來了，開著鋼絲輻條車輪的金色凱迪拉克轎跑，重低音響得震耳欲聾。rx738前來救駕。他駛近，停車，就堵在警車前麵。我們走出公寓樓，達妮替我開門，挽著我的手臂，我拄著拐杖，假扮有關節炎的老婦人。我和達妮走向她停在不遠處的破舊達特桑。她打開乘客座的車門，扶著我坐進去。她繞向駕駛座，我望向後視鏡，見到我們的尾巴——那個警察或調查局探員，一個戴墨鏡的白人——正在和rx吵架。
達妮坐進車裏，我說：“咱們走。”她看著身邊的側鏡。
這時候，rx跳下車，他比我記憶中還要壯碩，六英尺三英寸的身高加上灌木叢似的爆炸頭，他邀請瘦巴巴的年輕警察下車談談。達妮發動引擎，我看見他們吵得越來越凶。白人揮舞手臂，rx逼近他。白人揮舞警徽，rx哈哈大笑。然後白人開始揮舞手槍。
“操!”我說，“大事不妙，還是別玩了吧。”
“別擔心，”她說，換擋啟動，“雷克斯搞得定。”
rx不慌不忙地後退兩步，高舉雙手，轉身把手掌放在車頂上。達妮駛上馬路，我看見凱迪拉克裏又鑽出一名乘客，剛才我沒注意到這個穿深藍色條紋正裝的大塊頭白人。他也高舉雙臂投降，但一隻手捏著一張名片。
“那是誰?”我問。
“他的律師。”達妮說，驅車離開現場。
“上帝保佑律師。”我說，“我要是發財了，一定也請一個。”
達妮慢吞吞地開到路口，那場鬧劇在後視鏡裏越來越小，她拐上北大道，猛踩油門。我換上男性衣服，用濕紙巾擦臉。我們駛向城區，霍雷肖街，摩根·切斯的住處。
我們開過她那個街區，然後又兜了一圈，尋找停車位和監視現場的警察。沒有發現蹲點的警察，仿佛什麽事情也沒有發生過。一輛ups卡車駛過街道，一輛計程車猛按喇叭。年輕的母親推著嬰兒車走過凹凸不平的人行道。春天似乎選了這個街區開歡迎派對。樹木展開薄若蟬翼的芽膜，每次有風吹過，一把把狀如心髒和蝴蝶的芽膜就落向停泊的車輛、正在打電話的正裝男子、拄著兩根拐杖(橡膠頭，和我那根一樣)的老太太。摩根的那幢樓還是那麽容易進去，但公寓門鎖著，還貼著警方的黃色膠帶。
“現在呢?”達妮問，拍掉頭髮裏的一小塊白色芽膜。
“我打賭窗戶開著，為了通風換氣。咱們走防火樓梯試試。”
我們爬上屋頂，走向大樓後側，盡量輕手輕腳地走下防火樓梯。還好這會兒是工作日的上午，其他公寓都緊閉窗戶，合上了百葉窗。沒人看見我們。摩根家的窗戶開了六英寸左右，裏麵隻拉著薄窗簾。我抬起窗戶，鑽進去。達妮緊隨其後。
公寓算是清理過。浸滿血汙的床墊和席夢思連同所有被褥都不見了。鋼鐵床架和彎曲的橫檔床頭板仿佛抽象雕塑，主題不是陷阱就是戰車，反正不是休息的地方。床下的地板經過擦洗，清漆都被刮掉了一層，顏色比周圍的木板要淡。然而，盡管費了很大力氣消除犯罪的蹤跡，卻隻讓這個房間顯得更加陰森。我想到我為克雷寫的故事，發生在這個房間裏的那一幕。
警方無疑用鑷子和放大鏡檢查過這裏，但我們還是翻了一遍，尋找任何有可能和其他什麽東西存在關聯的事物，或者因為我們最近見過的東西(雖說不多)而有了新意義的事物。沒有收穫。達妮沉浸在一本家庭相冊之中，這可不怎麽健康;我發現了許多個小玻璃罐，每一個都裝著幹草藥，貼著字跡優雅的標籤。摩根確實活得一絲不苟。餐具櫃像是外科手術的器具盤，連抹布也折得整整齊齊摞好，就像沒讀過的報紙。但這些都沒有能夠保護她。危險通過她內心的秘密縫隙鑽進她的生活。欲望不受約束，不向任何人低頭。也許反過來也說得通：欲望是終極約束，能破壞一切規則。
我們打開前門，從黃色膠帶底下鑽出去，隨手哢嗒一聲鎖上門。我們向北穿過西區，出城來到新澤西。沿著哈德遜河和高速公路，我看見樹木在風中抬起繽紛冠頂，仿佛一麵麵彩旗，像是在指引去方丹家草坪的道路，那裏鋪滿山茱萸炫目的粉色花瓣。
我們敲門，聽見門鎖轉動，我的勇氣忽然熄滅。要是家裏沒人，我們可以闖空門，甚至白跑一趟，但我更害怕見到受害者的父母。害怕不足以形容我的感受。我驚恐萬狀地看著前門打開，瑪麗·方丹的母親出現在門口。她體重超標，身穿奇緊的彈力褲、與褲子並不相配的黑白條紋上衣和白色涼鞋。她描著黑色眼線，染黑的頭髮根部露出棕色。她的腳指甲塗成粉色，戒指嵌入浮腫的粉色手指。她還不到五英尺高，我害怕她，害怕悲慟的力量。我不敢看她的眼睛。我盯著腳尖，本能地意識到悲劇幫她從人類情感的疆域中得到一份尊貴，而我那些卑下的欲望和可憐的抑鬱使我還是上不了台麵。我為自己感到羞愧，因為我無法回答她用自身向這個世界理直氣壯提出的問題：為什麽?為什麽會這樣?
至少她在我的腦海裏提出了這個問題。她在現實中問的卻是：“有什麽我能幫忙的嗎?”但就是這句不鹹不淡的問候也突然顯得那麽尷尬(幫助我們?你?)，我一時間說不出話來。還好達妮開口了。
達妮坐進車裏，我說：“咱們走。”她看著身邊的側鏡。
這時候，rx跳下車，他比我記憶中還要壯碩，六英尺三英寸的身高加上灌木叢似的爆炸頭，他邀請瘦巴巴的年輕警察下車談談。達妮發動引擎，我看見他們吵得越來越凶。白人揮舞手臂，rx逼近他。白人揮舞警徽，rx哈哈大笑。然後白人開始揮舞手槍。
“操!”我說，“大事不妙，還是別玩了吧。”
“別擔心，”她說，換擋啟動，“雷克斯搞得定。”
rx不慌不忙地後退兩步，高舉雙手，轉身把手掌放在車頂上。達妮駛上馬路，我看見凱迪拉克裏又鑽出一名乘客，剛才我沒注意到這個穿深藍色條紋正裝的大塊頭白人。他也高舉雙臂投降，但一隻手捏著一張名片。
“那是誰?”我問。
“他的律師。”達妮說，驅車離開現場。
“上帝保佑律師。”我說，“我要是發財了，一定也請一個。”
達妮慢吞吞地開到路口，那場鬧劇在後視鏡裏越來越小，她拐上北大道，猛踩油門。我換上男性衣服，用濕紙巾擦臉。我們駛向城區，霍雷肖街，摩根·切斯的住處。
我們開過她那個街區，然後又兜了一圈，尋找停車位和監視現場的警察。沒有發現蹲點的警察，仿佛什麽事情也沒有發生過。一輛ups卡車駛過街道，一輛計程車猛按喇叭。年輕的母親推著嬰兒車走過凹凸不平的人行道。春天似乎選了這個街區開歡迎派對。樹木展開薄若蟬翼的芽膜，每次有風吹過，一把把狀如心髒和蝴蝶的芽膜就落向停泊的車輛、正在打電話的正裝男子、拄著兩根拐杖(橡膠頭，和我那根一樣)的老太太。摩根的那幢樓還是那麽容易進去，但公寓門鎖著，還貼著警方的黃色膠帶。
“現在呢?”達妮問，拍掉頭髮裏的一小塊白色芽膜。
“我打賭窗戶開著，為了通風換氣。咱們走防火樓梯試試。”
我們爬上屋頂，走向大樓後側，盡量輕手輕腳地走下防火樓梯。還好這會兒是工作日的上午，其他公寓都緊閉窗戶，合上了百葉窗。沒人看見我們。摩根家的窗戶開了六英寸左右，裏麵隻拉著薄窗簾。我抬起窗戶，鑽進去。達妮緊隨其後。
公寓算是清理過。浸滿血汙的床墊和席夢思連同所有被褥都不見了。鋼鐵床架和彎曲的橫檔床頭板仿佛抽象雕塑，主題不是陷阱就是戰車，反正不是休息的地方。床下的地板經過擦洗，清漆都被刮掉了一層，顏色比周圍的木板要淡。然而，盡管費了很大力氣消除犯罪的蹤跡，卻隻讓這個房間顯得更加陰森。我想到我為克雷寫的故事，發生在這個房間裏的那一幕。
警方無疑用鑷子和放大鏡檢查過這裏，但我們還是翻了一遍，尋找任何有可能和其他什麽東西存在關聯的事物，或者因為我們最近見過的東西(雖說不多)而有了新意義的事物。沒有收穫。達妮沉浸在一本家庭相冊之中，這可不怎麽健康;我發現了許多個小玻璃罐，每一個都裝著幹草藥，貼著字跡優雅的標籤。摩根確實活得一絲不苟。餐具櫃像是外科手術的器具盤，連抹布也折得整整齊齊摞好，就像沒讀過的報紙。但這些都沒有能夠保護她。危險通過她內心的秘密縫隙鑽進她的生活。欲望不受約束，不向任何人低頭。也許反過來也說得通：欲望是終極約束，能破壞一切規則。
我們打開前門，從黃色膠帶底下鑽出去，隨手哢嗒一聲鎖上門。我們向北穿過西區，出城來到新澤西。沿著哈德遜河和高速公路，我看見樹木在風中抬起繽紛冠頂，仿佛一麵麵彩旗，像是在指引去方丹家草坪的道路，那裏鋪滿山茱萸炫目的粉色花瓣。
我們敲門，聽見門鎖轉動，我的勇氣忽然熄滅。要是家裏沒人，我們可以闖空門，甚至白跑一趟，但我更害怕見到受害者的父母。害怕不足以形容我的感受。我驚恐萬狀地看著前門打開，瑪麗·方丹的母親出現在門口。她體重超標，身穿奇緊的彈力褲、與褲子並不相配的黑白條紋上衣和白色涼鞋。她描著黑色眼線，染黑的頭髮根部露出棕色。她的腳指甲塗成粉色，戒指嵌入浮腫的粉色手指。她還不到五英尺高，我害怕她，害怕悲慟的力量。我不敢看她的眼睛。我盯著腳尖，本能地意識到悲劇幫她從人類情感的疆域中得到一份尊貴，而我那些卑下的欲望和可憐的抑鬱使我還是上不了台麵。我為自己感到羞愧，因為我無法回答她用自身向這個世界理直氣壯提出的問題：為什麽?為什麽會這樣?
至少她在我的腦海裏提出了這個問題。她在現實中問的卻是：“有什麽我能幫忙的嗎?”但就是這句不鹹不淡的問候也突然顯得那麽尷尬(幫助我們?你?)，我一時間說不出話來。還好達妮開口了。