他去洗澡的時候，杏子用刷子清理外套，順便檢查了一下我的懷裏。又不是夫妻，這樣似乎稍嫌太過了一些，但是杏子並沒有惡意。她應該是想到，如果清楚佳夫的手頭情況，就不會勉強到他了。
她發現了收在我懷裏的那個失物。她沒有拿出來，隻是默默地盯著它一會兒，然後將我合上，放回原位。隻是這樣而已。
記得是接近半夜的時候，她又開始了司空見慣的牢騷（你喜歡上別人了——），那陣子兩人隻要一見麵就吵這件事。佳夫可能也受不了了，有時也會演變成快吵起來的局麵。
雖然杏子的嫉妒沒有惡意，但她卻非常死心眼。她總是擔心“我會被拋棄”，幻想佳夫或許會被別的女人搶走，老是神經兮兮的，就像充滿了靜電的門把一樣，一觸碰就會迸出青色的火花。
而那天晚上，佳夫從杏子的住處回家途中死了。
這對他而言，也是個意外且遺憾的死吧！佳夫應該牽掛著杏子，死不瞑目才對。她需要他。
我被交到杏子的手中之後，裝鈔票的地方依然放著那個莫名其妙的東西。她既沒有將它拿出來，也沒有把它丟掉。話說回來，卻也沒有珍惜的樣子，或許她已經把它給忘了。
真是不可思議。那到底是什麽？
我沒有辦法看見自己懷裏的東西，雖然能夠感覺到，但是它隻是個薄薄小小的四角形的東西。我完全猜不出它會是什麽。佳夫說“下次再找時間拿去奉還好了”，是借來的嗎……
現在，在黑暗種杏子又翻了個身。她在做夢嗎？還是睡不著呢？
杏子，要找警察也好，總之今晚先睡了吧！
杏子夢囈了一聲：“佳夫……”
令人吃驚的是，警方的偵辦負責人竟然願意抽空見杏子。
這是第二天的事。杏子特地出門，來到偵查塚田早苗命案本部的警察署。她到底打算怎麽說明？我擔心得不得了，意外的是警方卻很快就明白了。
不，或許他們已經焦急到連一根稻草都不放過的地步了。
她被帶到一個安靜的地方，在逸子上坐下。又被放進皮包裏的我無法得知周圍的情況，但是這裏該不會是偵訊室吧……
裏麵有兩名刑警，其中一個上了年紀，另一個似乎還年輕。主要是由上了年紀的那位問話，年輕的那位隻是偶爾插嘴發問而已。
感覺上這兩個人都不兇悍。我為杏子感到高興。她非常敏感，全身上下充滿了許多失眠的夜晚所產生出來的許多不幸的靜電，若是不溫柔地對待，就會把彼此搞得兩敗俱傷。
“我明白你說的話了。”
年長的刑警說。真的嗎？我懷疑。
一個正常的刑警應該不會把杏子的話當真。說起來佳夫生前和塚田和彥是否有來往——杏子連這一點都不清楚。一切都是她的揣測，這跟妄想沒什麽兩樣。
“雨宮小姐，”刑警說。可能是點了煙，傳來打火機的聲音，是百來塊的打火機吧？火遲遲點不著，談話因此中斷了一會兒。
杏子很安靜。我一想到她現在的心情，就覺得難受。
“你剛才告訴我們的事，是你自己想到的嗎？”
杏子回答“是”，語尾有些發抖。
“嗯。”刑警說道。他好像在抽菸。
年輕的刑警插嘴說：“你不覺得是你多心了嗎？”
“我不曉得。”杏子聲音微弱。“我已經搞不清楚了。”
這次換刑警們沉默了。
“隻是，佳夫不是個會開車打瞌睡的人。”
“人總是會有大意的時候——”年輕的刑警說到一半，好像就被年長的那位製止了。杏子繼續說道：
“他是個非常一絲不苟、小心謹慎的人。他是跑外務的，白天都在開車，所以就算感冒，他甚至也不吃藥——因為會想睡。”
確實如此。佳夫這個人一直很注意這些事，幾乎到了有些膽小的地步。
“而且他也非常清楚車禍現場那裏的視野很差，非常危險。他來我的住處時，一定會經過那裏，我也曾經坐在他的副駕駛座路過那裏，我們經過時總是說；‘這個停車場的位置好危險啊！’”
“可是，就算塚田和彥殺了你的男朋友，”年輕的刑警說，“他又怎麽辦到的呢？相模佳夫並不是被人刺殺，也不是從高處被推落，而是開車時有所閃失。你說塚田要如何才能讓他開車閃失呢？”
“我不知道……”
杏子的聲音開始透露出隻有平常聽慣她聲音的人才能察覺的煩躁。
“我不知道，我又不是那方麵的專家。我隻知道他是被塚田和彥殺害的，因為佳夫不是個會開車打瞌睡的人啊！”
仿佛祈禱一般，同樣的話一再重複。年長的刑警似乎相當懂得拿捏時機，他穩重地說：
“我們非常明白。”
我鬆了一口氣。這個刑警或許很習慣應付像杏子這樣的女人——不是用那種故意討好的口氣，而是始終保持認真、誠懇的態度。
“我們會調查看看的。這或許會是什麽線索也不一定。”
杏子道謝之後，將佳夫的幾張照片交給刑警。那是和塚田和彥合照的照片。
她發現了收在我懷裏的那個失物。她沒有拿出來，隻是默默地盯著它一會兒，然後將我合上，放回原位。隻是這樣而已。
記得是接近半夜的時候，她又開始了司空見慣的牢騷（你喜歡上別人了——），那陣子兩人隻要一見麵就吵這件事。佳夫可能也受不了了，有時也會演變成快吵起來的局麵。
雖然杏子的嫉妒沒有惡意，但她卻非常死心眼。她總是擔心“我會被拋棄”，幻想佳夫或許會被別的女人搶走，老是神經兮兮的，就像充滿了靜電的門把一樣，一觸碰就會迸出青色的火花。
而那天晚上，佳夫從杏子的住處回家途中死了。
這對他而言，也是個意外且遺憾的死吧！佳夫應該牽掛著杏子，死不瞑目才對。她需要他。
我被交到杏子的手中之後，裝鈔票的地方依然放著那個莫名其妙的東西。她既沒有將它拿出來，也沒有把它丟掉。話說回來，卻也沒有珍惜的樣子，或許她已經把它給忘了。
真是不可思議。那到底是什麽？
我沒有辦法看見自己懷裏的東西，雖然能夠感覺到，但是它隻是個薄薄小小的四角形的東西。我完全猜不出它會是什麽。佳夫說“下次再找時間拿去奉還好了”，是借來的嗎……
現在，在黑暗種杏子又翻了個身。她在做夢嗎？還是睡不著呢？
杏子，要找警察也好，總之今晚先睡了吧！
杏子夢囈了一聲：“佳夫……”
令人吃驚的是，警方的偵辦負責人竟然願意抽空見杏子。
這是第二天的事。杏子特地出門，來到偵查塚田早苗命案本部的警察署。她到底打算怎麽說明？我擔心得不得了，意外的是警方卻很快就明白了。
不，或許他們已經焦急到連一根稻草都不放過的地步了。
她被帶到一個安靜的地方，在逸子上坐下。又被放進皮包裏的我無法得知周圍的情況，但是這裏該不會是偵訊室吧……
裏麵有兩名刑警，其中一個上了年紀，另一個似乎還年輕。主要是由上了年紀的那位問話，年輕的那位隻是偶爾插嘴發問而已。
感覺上這兩個人都不兇悍。我為杏子感到高興。她非常敏感，全身上下充滿了許多失眠的夜晚所產生出來的許多不幸的靜電，若是不溫柔地對待，就會把彼此搞得兩敗俱傷。
“我明白你說的話了。”
年長的刑警說。真的嗎？我懷疑。
一個正常的刑警應該不會把杏子的話當真。說起來佳夫生前和塚田和彥是否有來往——杏子連這一點都不清楚。一切都是她的揣測，這跟妄想沒什麽兩樣。
“雨宮小姐，”刑警說。可能是點了煙，傳來打火機的聲音，是百來塊的打火機吧？火遲遲點不著，談話因此中斷了一會兒。
杏子很安靜。我一想到她現在的心情，就覺得難受。
“你剛才告訴我們的事，是你自己想到的嗎？”
杏子回答“是”，語尾有些發抖。
“嗯。”刑警說道。他好像在抽菸。
年輕的刑警插嘴說：“你不覺得是你多心了嗎？”
“我不曉得。”杏子聲音微弱。“我已經搞不清楚了。”
這次換刑警們沉默了。
“隻是，佳夫不是個會開車打瞌睡的人。”
“人總是會有大意的時候——”年輕的刑警說到一半，好像就被年長的那位製止了。杏子繼續說道：
“他是個非常一絲不苟、小心謹慎的人。他是跑外務的，白天都在開車，所以就算感冒，他甚至也不吃藥——因為會想睡。”
確實如此。佳夫這個人一直很注意這些事，幾乎到了有些膽小的地步。
“而且他也非常清楚車禍現場那裏的視野很差，非常危險。他來我的住處時，一定會經過那裏，我也曾經坐在他的副駕駛座路過那裏，我們經過時總是說；‘這個停車場的位置好危險啊！’”
“可是，就算塚田和彥殺了你的男朋友，”年輕的刑警說，“他又怎麽辦到的呢？相模佳夫並不是被人刺殺，也不是從高處被推落，而是開車時有所閃失。你說塚田要如何才能讓他開車閃失呢？”
“我不知道……”
杏子的聲音開始透露出隻有平常聽慣她聲音的人才能察覺的煩躁。
“我不知道，我又不是那方麵的專家。我隻知道他是被塚田和彥殺害的，因為佳夫不是個會開車打瞌睡的人啊！”
仿佛祈禱一般，同樣的話一再重複。年長的刑警似乎相當懂得拿捏時機，他穩重地說：
“我們非常明白。”
我鬆了一口氣。這個刑警或許很習慣應付像杏子這樣的女人——不是用那種故意討好的口氣，而是始終保持認真、誠懇的態度。
“我們會調查看看的。這或許會是什麽線索也不一定。”
杏子道謝之後，將佳夫的幾張照片交給刑警。那是和塚田和彥合照的照片。