森元法子這麽回答，還溫順地低頭作態。至於塚田和彥，他召集一窩蜂前來採訪的媒體，發表了什麽“憤怒的辯白”之後，甚至熱列地發表起媒體論來。這讓偵辦當局顏麵盡失。
以上的說明冗長了些。總之，塚田和彥這個名字，現在充滿了負麵的意思。
那個塚田和我已逝的主人認識——光聽到這件事就讓我大為吃驚了。據說他們在大學時代是青年漂鳥社的學長學弟關係。
杏子在相模佳夫死後，從他的雙親手中分得了一些他的遺物——我也是其中之一，當中還包括了一本他大學時代的相簿。
杏子現在也會翻閱那本相簿。有一次，她在漂鳥社成員的合照裏發現了塚田和彥。
秋山課長啜飲了一口咖啡，放下杯子，響起笨拙的“喀嗆”聲。
“可是大學畢業之後，他們就沒有往來了吧？你見過那個叫塚田的人嗎？”
杏子說：“不，沒有。”
也是吧。我懷抱著相模佳夫的軍餉，與他共同行動，所以也相當明確地掌握了他的交友關係。連我都不記得有這回事。
“所以，是你太多心了吧？雨宮，我明白你的心情，但是相模是死於意外的。如果不接受事實，你永遠都沒辦法重新振作的。”
杏子沉默以對。我想像她的手指在膝蓋上一開一合的模樣。
這是她的老毛病。責問生前的佳夫根本不存在的“別的女人”時，她也總是這樣，就好像這樣動著手指，從那裏拉扯著看不見的絲線，好緊緊地綁住佳夫一樣。
“我——覺得他不是死於意外。”
又來了，我心想。他死後的這一年裏，這句話我不曉得聽過多少次了。
“他非常小心謹慎，不可能在開車的時候東張西望或打瞌睡。而且他在離開我的住處之前，還喝了一杯濃濃的黑咖啡，不可能睡著的。”
“所以呢？”秋山課長以安慰的口吻說。“你的意思是——那不是意外，相模是被人殺害的，是嗎？而且殺他的人是塚田和彥。”
“對，沒錯。”
“為什麽會扯上塚田和彥呢？的確，他現在嫌疑重大，但是那是和保險金有關的謀殺案，與相模的情況不同。塚田殺害大學時代的學弟有什麽好處？他根本沒必要這麽做啊！”
就是啊，杏子。不要再說這種話了，回家去吧，好嗎？
分配遺物時，她把我拿走的時候，我不安極了。因為我覺得她的精神已經失衡了。
我沾染了相模佳夫的血，他化成了永不消失的痕跡存留在我身上。
說實在的，盡管是男朋友的遺物，但沾了血的錢包真的不是什麽讓人覺得舒服的東西。我是絨革製的，不能防水，吸了相當多的血。老實說，剛開始的時候，我身上應該散發出有些討人厭的味道才對。
但是，她想要那樣的我。
我很不願意。我心想：杏子，不可以這麽做。你最好還是把我丟了吧。我是已經不在人間的佳夫的碎片——隻是碎片而已。這個碎片再也不會孕育出任何東西了。
若是要當做回憶保存，吸收了他的血的我，又太過於活生生、血淋淋了。
但是她沒有將我丟掉。雖然沒有當做錢包使用，但是她總是隨身攜帶，片刻不離。
“課長，”杏子低聲喚道。“我們公司是汽車零件的製造商吧。”
秋山課長耐著性子回答：“是啊。怎麽了嗎？”
“他死的時候，正好是塚田和彥第一任妻子被撞死的時候——是去年十一月。”
課長沉默不語。
“我是這麽想的，佳夫對車子的車種或年代之類的雖然不是那麽清楚，但是他對機械方麵很行。若是有人向他請教，他都能對答如流，不明白的地方，也會立刻查，非常盡責。他就是那樣的人。”
“你想說什麽？”
杏子幽幽地繼續說：“聽說肇事逃逸的破案率相當高。現在的鑑識技術非常發達，從一塊小小的塗料碎片就能鎖定車種……可是，也有因應之道吧？像是把保險杆換成別的車種的，或是重新塗裝……”
課長大大地咳了一聲。
“你是想說，相模建議塚田和彥要怎麽做才能夠偽裝成太太被人開車撞死，並且不被警方逮捕嗎？”
杏子不假思索地說：“當然，我認為佳夫並不曉得塚田的目的——至少那個時候不曉得。要是知道的話，他不可能告訴塚田。他被利用了，一定是這樣。”
塚田的前妻遭到殺害之後，相模終於恍然大悟，因此被滅口了——杏子想這麽說。
佳夫浸染在我體內的血，讓我覺得沉重難受。喂，你為什麽留下她一個人，死掉了！
秋山課長靜靜地告誡似地說：
“我說啊，雨宮，你還是休假一陣子吧！你所說的話，我覺得隻是妄想。你太想不開了，開始搞不清楚幻想和顯示之間了。我不說難聽的話。你請個假，去好好旅行什麽的吧！”
杏子默不作聲。直到束手無策的課長站了起來，她才打開皮包，輕輕地觸摸著我。
她的手指冰冷，冰得像死人一樣。
以上的說明冗長了些。總之，塚田和彥這個名字，現在充滿了負麵的意思。
那個塚田和我已逝的主人認識——光聽到這件事就讓我大為吃驚了。據說他們在大學時代是青年漂鳥社的學長學弟關係。
杏子在相模佳夫死後，從他的雙親手中分得了一些他的遺物——我也是其中之一，當中還包括了一本他大學時代的相簿。
杏子現在也會翻閱那本相簿。有一次，她在漂鳥社成員的合照裏發現了塚田和彥。
秋山課長啜飲了一口咖啡，放下杯子，響起笨拙的“喀嗆”聲。
“可是大學畢業之後，他們就沒有往來了吧？你見過那個叫塚田的人嗎？”
杏子說：“不，沒有。”
也是吧。我懷抱著相模佳夫的軍餉，與他共同行動，所以也相當明確地掌握了他的交友關係。連我都不記得有這回事。
“所以，是你太多心了吧？雨宮，我明白你的心情，但是相模是死於意外的。如果不接受事實，你永遠都沒辦法重新振作的。”
杏子沉默以對。我想像她的手指在膝蓋上一開一合的模樣。
這是她的老毛病。責問生前的佳夫根本不存在的“別的女人”時，她也總是這樣，就好像這樣動著手指，從那裏拉扯著看不見的絲線，好緊緊地綁住佳夫一樣。
“我——覺得他不是死於意外。”
又來了，我心想。他死後的這一年裏，這句話我不曉得聽過多少次了。
“他非常小心謹慎，不可能在開車的時候東張西望或打瞌睡。而且他在離開我的住處之前，還喝了一杯濃濃的黑咖啡，不可能睡著的。”
“所以呢？”秋山課長以安慰的口吻說。“你的意思是——那不是意外，相模是被人殺害的，是嗎？而且殺他的人是塚田和彥。”
“對，沒錯。”
“為什麽會扯上塚田和彥呢？的確，他現在嫌疑重大，但是那是和保險金有關的謀殺案，與相模的情況不同。塚田殺害大學時代的學弟有什麽好處？他根本沒必要這麽做啊！”
就是啊，杏子。不要再說這種話了，回家去吧，好嗎？
分配遺物時，她把我拿走的時候，我不安極了。因為我覺得她的精神已經失衡了。
我沾染了相模佳夫的血，他化成了永不消失的痕跡存留在我身上。
說實在的，盡管是男朋友的遺物，但沾了血的錢包真的不是什麽讓人覺得舒服的東西。我是絨革製的，不能防水，吸了相當多的血。老實說，剛開始的時候，我身上應該散發出有些討人厭的味道才對。
但是，她想要那樣的我。
我很不願意。我心想：杏子，不可以這麽做。你最好還是把我丟了吧。我是已經不在人間的佳夫的碎片——隻是碎片而已。這個碎片再也不會孕育出任何東西了。
若是要當做回憶保存，吸收了他的血的我，又太過於活生生、血淋淋了。
但是她沒有將我丟掉。雖然沒有當做錢包使用，但是她總是隨身攜帶，片刻不離。
“課長，”杏子低聲喚道。“我們公司是汽車零件的製造商吧。”
秋山課長耐著性子回答：“是啊。怎麽了嗎？”
“他死的時候，正好是塚田和彥第一任妻子被撞死的時候——是去年十一月。”
課長沉默不語。
“我是這麽想的，佳夫對車子的車種或年代之類的雖然不是那麽清楚，但是他對機械方麵很行。若是有人向他請教，他都能對答如流，不明白的地方，也會立刻查，非常盡責。他就是那樣的人。”
“你想說什麽？”
杏子幽幽地繼續說：“聽說肇事逃逸的破案率相當高。現在的鑑識技術非常發達，從一塊小小的塗料碎片就能鎖定車種……可是，也有因應之道吧？像是把保險杆換成別的車種的，或是重新塗裝……”
課長大大地咳了一聲。
“你是想說，相模建議塚田和彥要怎麽做才能夠偽裝成太太被人開車撞死，並且不被警方逮捕嗎？”
杏子不假思索地說：“當然，我認為佳夫並不曉得塚田的目的——至少那個時候不曉得。要是知道的話，他不可能告訴塚田。他被利用了，一定是這樣。”
塚田的前妻遭到殺害之後，相模終於恍然大悟，因此被滅口了——杏子想這麽說。
佳夫浸染在我體內的血，讓我覺得沉重難受。喂，你為什麽留下她一個人，死掉了！
秋山課長靜靜地告誡似地說：
“我說啊，雨宮，你還是休假一陣子吧！你所說的話，我覺得隻是妄想。你太想不開了，開始搞不清楚幻想和顯示之間了。我不說難聽的話。你請個假，去好好旅行什麽的吧！”
杏子默不作聲。直到束手無策的課長站了起來，她才打開皮包，輕輕地觸摸著我。
她的手指冰冷，冰得像死人一樣。