“改成《學院派手冊》就更妙了。”坦納一邊說一邊吻了吻她的臉頰。
貝琪領著我們走進一套令人印象深刻的頂層房：陽光透過一扇扇占滿整麵牆的窗戶灑進客廳，客廳的周圍各有臥室。坦納曾發誓，出於對艾米父母的尊重，他不能留在迦太基的“戴斯”酒店，但瑪戈和我都懷疑是因為最近的五星級酒店在聖路易斯，因此迦太基才留不住坦納。
我們先聊了聊家常，談起貝琪的家世、大學和職業生涯(她的家世、學歷和職業生涯無一不是光芒四射)，每個人又都拿了些飲料(飲料是汽水和“克拉瑪特”牌果汁，瑪戈和我已經認定這是坦納的一個怪癖，純屬做作之舉，他覺得這種風格讓自己顯得特立獨行，恰似我在大學戴無度數眼鏡一樣)。瑪戈和我一屁股坐進了皮革沙發，貝琪則在我們的對麵坐下，兩條腿疊在一側，仿佛一條斜槓“/”，既流露出幾分韻味，又流露出幾分職場風範。坦納在我們身後走來走去，聽著我們的對話。
“嗯，尼克，我就打開天窗說亮話了，好吧?”貝琪說。
“好的。”
“來說說你在電視上的表現吧。除了你那則在酒吧裏拍攝的視頻，也就是昨晚登上‘迷案緝兇’網站的視頻，你的表現實在很糟糕。”
“當初我去平麵媒體工作，就是因為我一看見鏡頭就變成了一張冰塊臉。”我說。
“說得一點兒沒錯，你看上去活像個辦喪事的殯葬師，表情僵硬得很，”貝琪說，“不過我倒有一招專攻這個毛病。”
“你是指灌上幾杯嗎?博客上的視頻就是靠了那一招。”我問道。
“酒在這裏可派不上用場。”貝琪架起了一台攝影機，“我們還是先排練一次吧，我來扮演莎朗，問一些她可能會問的問題，你則按自己平常的方式回答，那樣我們就知道你究竟有多麽離譜。”她又放聲笑了起來，“等一下。”貝琪身穿一條藍色緊身裙，一邊說一邊從一個特大號皮包裏掏出一串珍珠項鍊——這是莎朗·席貝爾常用的打扮。“坦納?”貝琪說道。
坦納為貝琪把項鍊繫上，她露齒而笑，“我希望能活靈活現地扮演莎朗·席貝爾，不過我那一口喬治亞口音和我的膚色不能作數。”
“此時此刻，我眼中所見的壓根兒就是莎朗·席貝爾本人。”我說。
她打開攝像機在我對麵坐了下來，呼了一口氣，先低頭望了望，然後抬起了頭，“尼克，此案存在許多紛爭，”貝琪用莎朗那副字正腔圓的主播腔調說道，“首先，你能向觀眾簡單講一講你妻子失蹤那天的情形嗎?”
“尼克，這裏你隻要開口說一說你們一起在結婚紀念日吃了頓早餐。”坦納插嘴道，“反正結婚紀念日早餐的風聲已經漏出去了，但你不要提到當時的時間安排，不要提到早餐之前和早餐之後的事項，要集中火力強調這頓美妙的早餐，那是你和艾米一起共度的最後一餐。 好了，繼續。”
“好的。”我清了清嗓子。攝像機正一閃一閃亮著紅光，貝琪的臉上露出質疑的神色，“嗯，你也知道，那天正值我們結婚五周年的紀念日，當時艾米起了個大早，正在……”
這時貝琪冷不丁伸出了一條手臂，我的臉頰上頓時感到一陣刺痛。
“到底在搗什麽鬼?”我想要弄明白究竟發生了什麽事。一顆櫻桃紅色軟糖躺在我的腿上，我把它撚了起來。
“隻要你一緊張，隻要你那張英俊的臉蛋變得跟辦喪事一樣麵無表情，我就會‘賞’你一顆軟糖。”貝琪解釋道。從她那副架勢看來，這一切仿佛十分合情合理。
“這一招會讓我放鬆下來?”
“其實還真有效果。”坦納說，“當初她就是這麽教我的，不過我覺得她當時扔過來的隻怕是石頭。”這時博爾特夫婦對彼此露出了心領神會的微笑，我已經看得出來：坦納和貝琪屬於那種時時刻刻都愛現的眷侶，他們似乎總是沉浸在自己主持的脫口秀中。
“現在再來一遍吧，但要在可麗餅上做點兒文章。”貝琪說，“可麗餅是你最愛吃的東西，還是她的心頭之好?還有，那天早上你太太為你做可麗餅的時候，你又在幹嗎?”
“我在睡覺。”
“你買了什麽給她當禮物?”
“我還沒買。”
“天哪。”她向自己的丈夫翻了個白眼，“那你真的要狠狠地、使勁地、拚命地對那頓可麗餅拍上一番馬屁，好吧?再大肆鼓吹一下當天你打算給她買件什麽禮物，因為我相信你一定打算買份禮物帶回家的，對吧?!”
我們又重新開始練習，我細細講起艾米與我在結婚紀念日吃可麗餅的慣例(說是慣例還真是牽強)，又講起艾米是如何仔細地挑選禮物，挑出的禮物又是如何妙不可言(此時又一粒軟糖恰好砸中我的鼻子，我馬上放鬆了表情)，還講到我這個傻瓜蛋(貝琪給我支招：“要大演特演蠢頭蠢腦的丈夫形象”)還在絞盡腦汁尋思著一件令人驚艷的禮物。
“她並不喜歡昂貴的禮物，也不喜歡花哨的禮物。”我才剛剛開口，就被坦納扔過來的一團紙打個正著。
貝琪領著我們走進一套令人印象深刻的頂層房：陽光透過一扇扇占滿整麵牆的窗戶灑進客廳，客廳的周圍各有臥室。坦納曾發誓，出於對艾米父母的尊重，他不能留在迦太基的“戴斯”酒店，但瑪戈和我都懷疑是因為最近的五星級酒店在聖路易斯，因此迦太基才留不住坦納。
我們先聊了聊家常，談起貝琪的家世、大學和職業生涯(她的家世、學歷和職業生涯無一不是光芒四射)，每個人又都拿了些飲料(飲料是汽水和“克拉瑪特”牌果汁，瑪戈和我已經認定這是坦納的一個怪癖，純屬做作之舉，他覺得這種風格讓自己顯得特立獨行，恰似我在大學戴無度數眼鏡一樣)。瑪戈和我一屁股坐進了皮革沙發，貝琪則在我們的對麵坐下，兩條腿疊在一側，仿佛一條斜槓“/”，既流露出幾分韻味，又流露出幾分職場風範。坦納在我們身後走來走去，聽著我們的對話。
“嗯，尼克，我就打開天窗說亮話了，好吧?”貝琪說。
“好的。”
“來說說你在電視上的表現吧。除了你那則在酒吧裏拍攝的視頻，也就是昨晚登上‘迷案緝兇’網站的視頻，你的表現實在很糟糕。”
“當初我去平麵媒體工作，就是因為我一看見鏡頭就變成了一張冰塊臉。”我說。
“說得一點兒沒錯，你看上去活像個辦喪事的殯葬師，表情僵硬得很，”貝琪說，“不過我倒有一招專攻這個毛病。”
“你是指灌上幾杯嗎?博客上的視頻就是靠了那一招。”我問道。
“酒在這裏可派不上用場。”貝琪架起了一台攝影機，“我們還是先排練一次吧，我來扮演莎朗，問一些她可能會問的問題，你則按自己平常的方式回答，那樣我們就知道你究竟有多麽離譜。”她又放聲笑了起來，“等一下。”貝琪身穿一條藍色緊身裙，一邊說一邊從一個特大號皮包裏掏出一串珍珠項鍊——這是莎朗·席貝爾常用的打扮。“坦納?”貝琪說道。
坦納為貝琪把項鍊繫上，她露齒而笑，“我希望能活靈活現地扮演莎朗·席貝爾，不過我那一口喬治亞口音和我的膚色不能作數。”
“此時此刻，我眼中所見的壓根兒就是莎朗·席貝爾本人。”我說。
她打開攝像機在我對麵坐了下來，呼了一口氣，先低頭望了望，然後抬起了頭，“尼克，此案存在許多紛爭，”貝琪用莎朗那副字正腔圓的主播腔調說道，“首先，你能向觀眾簡單講一講你妻子失蹤那天的情形嗎?”
“尼克，這裏你隻要開口說一說你們一起在結婚紀念日吃了頓早餐。”坦納插嘴道，“反正結婚紀念日早餐的風聲已經漏出去了，但你不要提到當時的時間安排，不要提到早餐之前和早餐之後的事項，要集中火力強調這頓美妙的早餐，那是你和艾米一起共度的最後一餐。 好了，繼續。”
“好的。”我清了清嗓子。攝像機正一閃一閃亮著紅光，貝琪的臉上露出質疑的神色，“嗯，你也知道，那天正值我們結婚五周年的紀念日，當時艾米起了個大早，正在……”
這時貝琪冷不丁伸出了一條手臂，我的臉頰上頓時感到一陣刺痛。
“到底在搗什麽鬼?”我想要弄明白究竟發生了什麽事。一顆櫻桃紅色軟糖躺在我的腿上，我把它撚了起來。
“隻要你一緊張，隻要你那張英俊的臉蛋變得跟辦喪事一樣麵無表情，我就會‘賞’你一顆軟糖。”貝琪解釋道。從她那副架勢看來，這一切仿佛十分合情合理。
“這一招會讓我放鬆下來?”
“其實還真有效果。”坦納說，“當初她就是這麽教我的，不過我覺得她當時扔過來的隻怕是石頭。”這時博爾特夫婦對彼此露出了心領神會的微笑，我已經看得出來：坦納和貝琪屬於那種時時刻刻都愛現的眷侶，他們似乎總是沉浸在自己主持的脫口秀中。
“現在再來一遍吧，但要在可麗餅上做點兒文章。”貝琪說，“可麗餅是你最愛吃的東西，還是她的心頭之好?還有，那天早上你太太為你做可麗餅的時候，你又在幹嗎?”
“我在睡覺。”
“你買了什麽給她當禮物?”
“我還沒買。”
“天哪。”她向自己的丈夫翻了個白眼，“那你真的要狠狠地、使勁地、拚命地對那頓可麗餅拍上一番馬屁，好吧?再大肆鼓吹一下當天你打算給她買件什麽禮物，因為我相信你一定打算買份禮物帶回家的，對吧?!”
我們又重新開始練習，我細細講起艾米與我在結婚紀念日吃可麗餅的慣例(說是慣例還真是牽強)，又講起艾米是如何仔細地挑選禮物，挑出的禮物又是如何妙不可言(此時又一粒軟糖恰好砸中我的鼻子，我馬上放鬆了表情)，還講到我這個傻瓜蛋(貝琪給我支招：“要大演特演蠢頭蠢腦的丈夫形象”)還在絞盡腦汁尋思著一件令人驚艷的禮物。
“她並不喜歡昂貴的禮物，也不喜歡花哨的禮物。”我才剛剛開口，就被坦納扔過來的一團紙打個正著。