“她有許多愛好。”我說道。
“她身上有什麽令你擔心的地方嗎?”波尼看上去倒是很有幾分擔心的模樣，“你不擔心她吸毒或酗酒嗎?我不是在說你妻子的壞話，可是很多家庭主婦用這種方式過日子，其人數遠遠超過人們的猜測，如果酗酒變成了吸毒……我倒不是在說海洛因，處方止痛藥也算數……嗯，眼下這一帶有一幫非常可怕的角色就在賣這些玩意兒。”
“毒品交易已經變得非常猖獗了。”吉爾平說，“我們裁員了一些警察，少了大約五分之一的警員，騰不出人手來治理這個爛攤子。我的意思是說，毒品交易已經泛濫成災了。”
“上次有個家庭主婦嗑了‘奧施康定’後活生生弄掉了一顆牙齒，那可是一位漂亮的夫人。”波尼提示道。
“不，艾米可能會喝上一杯葡萄酒，但她不會碰毒品。”
波尼聞言打量著我，顯然我的話並非她想要的答案，“她在本地有很好的密友嗎?我們想找幾個她的密友打打電話，確認一下。沒有冒犯你的意思，不過有時候要是跟毒品沾上了邊，配偶倒是最後一個知情的人。人們會不好意思，尤其是女人。”
至於朋友，在紐約的時候，艾米倒是每周都結交上一些新朋友，又換掉一批老朋友，真是鐵打的營盤流水的兵。朋友會讓她極度興奮：寶拉教她唱歌，寶拉有一副好得不得了的嗓子(艾米在麻薩諸塞州上過寄宿學校，我很喜歡她偶爾展露的新英格蘭氣質，比如“好得不得了”這個詞)，她還在時裝設計課程上遇到了傑西。但一個月後，我又問起傑西和寶拉，艾米卻一頭霧水地望著我，仿佛我隨口編出了兩個名字。
還有一些男人總跟在艾米的屁股後麵轉，他們急切地想要把她丈夫沒有盡到的本分攬到自己的手中，要麽修一條椅子腿，要麽為她四處尋找她最喜歡的亞洲進口茶葉。她發誓那些男人都是她的朋友，隻是些好朋友，她跟他們保持著不近不遠的距離，遠到讓我無法太惱火，近到她隻需勾勾手指就能召喚他們聽她的吩咐。
至於在密蘇裏州……天啊，我真的不知道，此刻我才突然意識到這一點。“你還真是個渾蛋哪!”我想。我們在密蘇裏州已經待了兩年了，剛來時人情交往忙碌了一陣子，熱熱鬧鬧地過了幾個月，艾米就再也沒有跟人有過定期的交往。當時她的身邊有我的母親和我，眼下母親已經過世，而艾米和我的對話方式主要是互相攻擊和反駁。當我們搬回家一年以後，我還裝腔作勢地獻了獻假殷勤：“你在北迦太基待得怎麽樣，鄧恩女士?”
“你是說‘新迦太基’吧?”她說。我沒有開口問她“新迦太基”這個詞的出處，但我知道該詞來者不善。
“她有幾個要好的朋友，但大多數是在東部的時候結交的。”
“她的家人呢?”
“他們住在紐約，紐約市。”
“你到現在還沒有給她的親戚朋友打過電話?”波尼的臉上露出一抹困惑的微笑。
“我一直在忙著配合你們，沒有機會打電話啊。”我已經簽署了文件，準許警方追蹤信用卡、自動取款機和艾米的手機，還向警方交代了瑪戈的手機號碼和蘇的名字——蘇就是“酒吧”裏的那名寡婦，她可以為我到達“酒吧”的時間作證。
“真是家裏的小祖宗，”波尼搖搖頭，“你真的讓我想起了我的弟弟，這個說法可是一種恭維，我發誓。”
“她寵弟弟寵得不像樣。”吉爾平說著在筆記本上草草地塗了塗，“這麽說，你在上午七點半左右離開了家，中午時分到了酒吧，中間這段時間你在沙灘上。”
在我家以北大約十英裏的地方有一個灘頭堡，堆積著沙子、淤泥、啤酒瓶碎片，還有裝滿了塑料杯和髒尿布的一個個垃圾桶。但那裏的逆風處有一張野餐桌，時時沐浴著燦爛的陽光，如果在此直視河麵的話，可以對其他的垃圾視而不見。
“有時候我會帶上咖啡和報紙在桌邊坐一坐，充分享受夏日時光。”
不，當時我沒有跟任何人在沙灘上搭過話。不，當時沒有人見到過我。
“那地方在星期三很安靜。”吉爾平認同道。
如果警察跟認識我的人聊上一聊，他們馬上就會發現我罕少去海灘轉悠，而且我從來不會帶上一杯咖啡去享受清晨時光。我長著一身雪白的皮膚，對冥想自省很有點兒不耐煩，我可不是什麽海灘男孩。我告訴警察，今天早上是艾米打發我到海灘去逛一趟，她讓我獨自一個人待上一會兒，一邊凝望著那條鍾愛的河流一邊思考我們兩人的生活。這番話是她今天早上對我說的，在我們吃了她做的可麗餅以後。當時她俯身越過桌子，嘴裏說道：“我知道我們兩個人這陣子很難熬，我依然非常愛你，尼克，我知道我有很多不足，我想做你的好妻子，我也想你當我的丈夫當得開開心心，但是你得想清楚自己想要什麽。”
這番話她顯然練習過，說話時她還得意地笑了笑。盡管我的妻子出於一番好意，我當時卻在想：還用說嗎，她當然會精心安排這一幕，畢竟她希望見到這一幕美景嘛——讓我待在那條奔騰的河流旁邊，讓微風拂亂我的髮絲，我正遙望天邊思考著我們兩人的生活。我要是到“唐恩都樂”甜甜圈逛上一趟的話，那艾米可開心不起來。
“她身上有什麽令你擔心的地方嗎?”波尼看上去倒是很有幾分擔心的模樣，“你不擔心她吸毒或酗酒嗎?我不是在說你妻子的壞話，可是很多家庭主婦用這種方式過日子，其人數遠遠超過人們的猜測，如果酗酒變成了吸毒……我倒不是在說海洛因，處方止痛藥也算數……嗯，眼下這一帶有一幫非常可怕的角色就在賣這些玩意兒。”
“毒品交易已經變得非常猖獗了。”吉爾平說，“我們裁員了一些警察，少了大約五分之一的警員，騰不出人手來治理這個爛攤子。我的意思是說，毒品交易已經泛濫成災了。”
“上次有個家庭主婦嗑了‘奧施康定’後活生生弄掉了一顆牙齒，那可是一位漂亮的夫人。”波尼提示道。
“不，艾米可能會喝上一杯葡萄酒，但她不會碰毒品。”
波尼聞言打量著我，顯然我的話並非她想要的答案，“她在本地有很好的密友嗎?我們想找幾個她的密友打打電話，確認一下。沒有冒犯你的意思，不過有時候要是跟毒品沾上了邊，配偶倒是最後一個知情的人。人們會不好意思，尤其是女人。”
至於朋友，在紐約的時候，艾米倒是每周都結交上一些新朋友，又換掉一批老朋友，真是鐵打的營盤流水的兵。朋友會讓她極度興奮：寶拉教她唱歌，寶拉有一副好得不得了的嗓子(艾米在麻薩諸塞州上過寄宿學校，我很喜歡她偶爾展露的新英格蘭氣質，比如“好得不得了”這個詞)，她還在時裝設計課程上遇到了傑西。但一個月後，我又問起傑西和寶拉，艾米卻一頭霧水地望著我，仿佛我隨口編出了兩個名字。
還有一些男人總跟在艾米的屁股後麵轉，他們急切地想要把她丈夫沒有盡到的本分攬到自己的手中，要麽修一條椅子腿，要麽為她四處尋找她最喜歡的亞洲進口茶葉。她發誓那些男人都是她的朋友，隻是些好朋友，她跟他們保持著不近不遠的距離，遠到讓我無法太惱火，近到她隻需勾勾手指就能召喚他們聽她的吩咐。
至於在密蘇裏州……天啊，我真的不知道，此刻我才突然意識到這一點。“你還真是個渾蛋哪!”我想。我們在密蘇裏州已經待了兩年了，剛來時人情交往忙碌了一陣子，熱熱鬧鬧地過了幾個月，艾米就再也沒有跟人有過定期的交往。當時她的身邊有我的母親和我，眼下母親已經過世，而艾米和我的對話方式主要是互相攻擊和反駁。當我們搬回家一年以後，我還裝腔作勢地獻了獻假殷勤：“你在北迦太基待得怎麽樣，鄧恩女士?”
“你是說‘新迦太基’吧?”她說。我沒有開口問她“新迦太基”這個詞的出處，但我知道該詞來者不善。
“她有幾個要好的朋友，但大多數是在東部的時候結交的。”
“她的家人呢?”
“他們住在紐約，紐約市。”
“你到現在還沒有給她的親戚朋友打過電話?”波尼的臉上露出一抹困惑的微笑。
“我一直在忙著配合你們，沒有機會打電話啊。”我已經簽署了文件，準許警方追蹤信用卡、自動取款機和艾米的手機，還向警方交代了瑪戈的手機號碼和蘇的名字——蘇就是“酒吧”裏的那名寡婦，她可以為我到達“酒吧”的時間作證。
“真是家裏的小祖宗，”波尼搖搖頭，“你真的讓我想起了我的弟弟，這個說法可是一種恭維，我發誓。”
“她寵弟弟寵得不像樣。”吉爾平說著在筆記本上草草地塗了塗，“這麽說，你在上午七點半左右離開了家，中午時分到了酒吧，中間這段時間你在沙灘上。”
在我家以北大約十英裏的地方有一個灘頭堡，堆積著沙子、淤泥、啤酒瓶碎片，還有裝滿了塑料杯和髒尿布的一個個垃圾桶。但那裏的逆風處有一張野餐桌，時時沐浴著燦爛的陽光，如果在此直視河麵的話，可以對其他的垃圾視而不見。
“有時候我會帶上咖啡和報紙在桌邊坐一坐，充分享受夏日時光。”
不，當時我沒有跟任何人在沙灘上搭過話。不，當時沒有人見到過我。
“那地方在星期三很安靜。”吉爾平認同道。
如果警察跟認識我的人聊上一聊，他們馬上就會發現我罕少去海灘轉悠，而且我從來不會帶上一杯咖啡去享受清晨時光。我長著一身雪白的皮膚，對冥想自省很有點兒不耐煩，我可不是什麽海灘男孩。我告訴警察，今天早上是艾米打發我到海灘去逛一趟，她讓我獨自一個人待上一會兒，一邊凝望著那條鍾愛的河流一邊思考我們兩人的生活。這番話是她今天早上對我說的，在我們吃了她做的可麗餅以後。當時她俯身越過桌子，嘴裏說道：“我知道我們兩個人這陣子很難熬，我依然非常愛你，尼克，我知道我有很多不足，我想做你的好妻子，我也想你當我的丈夫當得開開心心，但是你得想清楚自己想要什麽。”
這番話她顯然練習過，說話時她還得意地笑了笑。盡管我的妻子出於一番好意，我當時卻在想：還用說嗎，她當然會精心安排這一幕，畢竟她希望見到這一幕美景嘛——讓我待在那條奔騰的河流旁邊，讓微風拂亂我的髮絲，我正遙望天邊思考著我們兩人的生活。我要是到“唐恩都樂”甜甜圈逛上一趟的話，那艾米可開心不起來。