“尤其是在許多人失蹤以後。”
“真是太令人驚訝了。”切麗說，“可是，你說要談另一些話題的。”
“我是要談——”
“告訴我，你為什麽去紐約。”
當雷福德聽到前門的響動時，已經一點多鍾。門開了，可並沒有關上。他聽到切麗和巴克在門外喊喊喳喳地說著。“我得回去了。”巴克說，“明天早上，我估計紐約可能會對我的文章有個答覆，我希望能夠醒來聽電話。”
巴克離開之後，雷福德聽切麗關了門。她上樓時的腳步聲比晚上要輕。他聽到她踮著腳走到他的臥室外，在朝裏窺望。“我醒著，寶貝。”他說，“一切都還順利吧?”
“比順利還要好。”說著，她走過來坐到床沿上。“謝謝，爸爸。”她在黑暗中說。
“你們好好談了談?”
“是的。巴克簡直令人驚訝。”
“他吻了你?”
“沒有!爸爸。”
“拉手了?”
“沒有!別說這些了。我們隻是談話。你簡直沒法相信他今天得到的職位。”
“職位?”
“今天晚上沒有時間細談了。你明天要飛行嗎?”
“不。”
“我們可以明天早上談。”
“我也要告訴你我今天得到的職位。”
“什麽職位?”
“一言難盡。我現在不想談，咱們明天早上再談吧。”
“爸爸，你再說一遍，這些花不是你為了叫我高興送給我的。如果真是你送的，而我卻把它扔進了垃圾箱，我心裏會不好受的。”
“我沒有送，切麗。”
“那好，我猜想也不是你。可是，也不是巴克送的。”
“你能肯定?”
“這次能肯定。”
“猜我認為是誰，爸爸。”
“自從我聽巴克說不是他送的之後，我就一直在考慮可能是布魯斯。”
“我該怎麽辦呢，爸爸?”
“如果你打算和這個人一道工作，你就不得不找他談一談。”
“為什麽要我來負這個責呢?我又沒讓他這麽幹。我沒鼓勵過他——至少我不是有意的。”
“那麽，你可以忽略過去。我的意思是說，他本來就是匿名送的。他為什麽不要你知道這是誰送的呢?”
“我實際上也不知道，對吧?”
“當然不知道。”
“他讓我明天下午去談，”切麗說，“談談那份工作。”
“那就去談工作好啦。”
“不提送花的事?”
“可以說你已經這樣做了，不是嗎?”
“如果他有勇氣承認花是他送的，我們就會談到送花的用意。”說著，切麗大笑起來。
“這話聽起來有道理。”
“可是，爸爸，如果巴克和我總互相注視著對方，這件事就會露出馬腳。”
“你不想讓人家知道?”
“既然知道布魯斯對我有這樣的想法，我就不想貿然地在他麵前顯示出來。”
“但是，你‘並不知道’。”
“的確如此，對吧?如果布魯斯若不親口告訴我，我的確不知道。”
“晚安，切麗。”
“但是，為他工作，或者說同他一起工作，真有點兒令人尷尬，是嗎?爸爸?”
“晚安，切麗。”
“我真不想——”
“切麗，已經到明天啦!”
“晚安，爸爸。”
星期二上午過了一半，巴克才被斯坦頓、巴雷的電話鈴聲吵醒。“卡梅倫!”他大聲喊道，“你醒了嗎?”
“是的，先生。”
“你的聲音聽起來可不像完全醒過來了，先生。”
“睡晚啦?”
“是，可我現在已經醒了，先生——”
你承認起錯誤來倒是很誠實，卡姆1。這就是我不明白你為什麽要堅持說參加了那次會見的原因——啊，這已經是過去的事啦。你被調到了外地;我一直盼望你能接替普蘭克的位置，可是，唉，讓過去的事情過去吧，嗯?”
【1卡姆，卡梅倫的簡稱。】
“是的，先生。”
“嗯，看來你還像從前一樣。”
“你是指什麽?”
“還具有那樣一種風格。你是否感到又寫出了一篇獲獎作品了?”
“噢，我很高興你喜歡它，巴雷先生;但是，我寫這篇東西並不是為了獲獎。”
“我們決不會那樣，對吧?難道說寫出這樣一篇東西僅僅是為了適合競賽中的某些規定嗎?我也不會那樣，盡管我曾見過有些傢夥是那樣幹的。通篇都是引用他人的話，雖說很長，但十分緊湊，從各個角度公正地反映出每一種見解。我認為，你沒有醜化那些外國僑民和宗教狂，的確幹得不壞。每一個人都有表達自己意見的權力，對吧?這些意見可以說代表了美國人的心聲，不管他們認為這是一次火星上的小綠人的入侵，還是認為這是耶穌騎著白馬重臨人間。”
“真是太令人驚訝了。”切麗說，“可是，你說要談另一些話題的。”
“我是要談——”
“告訴我，你為什麽去紐約。”
當雷福德聽到前門的響動時，已經一點多鍾。門開了，可並沒有關上。他聽到切麗和巴克在門外喊喊喳喳地說著。“我得回去了。”巴克說，“明天早上，我估計紐約可能會對我的文章有個答覆，我希望能夠醒來聽電話。”
巴克離開之後，雷福德聽切麗關了門。她上樓時的腳步聲比晚上要輕。他聽到她踮著腳走到他的臥室外，在朝裏窺望。“我醒著，寶貝。”他說，“一切都還順利吧?”
“比順利還要好。”說著，她走過來坐到床沿上。“謝謝，爸爸。”她在黑暗中說。
“你們好好談了談?”
“是的。巴克簡直令人驚訝。”
“他吻了你?”
“沒有!爸爸。”
“拉手了?”
“沒有!別說這些了。我們隻是談話。你簡直沒法相信他今天得到的職位。”
“職位?”
“今天晚上沒有時間細談了。你明天要飛行嗎?”
“不。”
“我們可以明天早上談。”
“我也要告訴你我今天得到的職位。”
“什麽職位?”
“一言難盡。我現在不想談，咱們明天早上再談吧。”
“爸爸，你再說一遍，這些花不是你為了叫我高興送給我的。如果真是你送的，而我卻把它扔進了垃圾箱，我心裏會不好受的。”
“我沒有送，切麗。”
“那好，我猜想也不是你。可是，也不是巴克送的。”
“你能肯定?”
“這次能肯定。”
“猜我認為是誰，爸爸。”
“自從我聽巴克說不是他送的之後，我就一直在考慮可能是布魯斯。”
“我該怎麽辦呢，爸爸?”
“如果你打算和這個人一道工作，你就不得不找他談一談。”
“為什麽要我來負這個責呢?我又沒讓他這麽幹。我沒鼓勵過他——至少我不是有意的。”
“那麽，你可以忽略過去。我的意思是說，他本來就是匿名送的。他為什麽不要你知道這是誰送的呢?”
“我實際上也不知道，對吧?”
“當然不知道。”
“他讓我明天下午去談，”切麗說，“談談那份工作。”
“那就去談工作好啦。”
“不提送花的事?”
“可以說你已經這樣做了，不是嗎?”
“如果他有勇氣承認花是他送的，我們就會談到送花的用意。”說著，切麗大笑起來。
“這話聽起來有道理。”
“可是，爸爸，如果巴克和我總互相注視著對方，這件事就會露出馬腳。”
“你不想讓人家知道?”
“既然知道布魯斯對我有這樣的想法，我就不想貿然地在他麵前顯示出來。”
“但是，你‘並不知道’。”
“的確如此，對吧?如果布魯斯若不親口告訴我，我的確不知道。”
“晚安，切麗。”
“但是，為他工作，或者說同他一起工作，真有點兒令人尷尬，是嗎?爸爸?”
“晚安，切麗。”
“我真不想——”
“切麗，已經到明天啦!”
“晚安，爸爸。”
星期二上午過了一半，巴克才被斯坦頓、巴雷的電話鈴聲吵醒。“卡梅倫!”他大聲喊道，“你醒了嗎?”
“是的，先生。”
“你的聲音聽起來可不像完全醒過來了，先生。”
“睡晚啦?”
“是，可我現在已經醒了，先生——”
你承認起錯誤來倒是很誠實，卡姆1。這就是我不明白你為什麽要堅持說參加了那次會見的原因——啊，這已經是過去的事啦。你被調到了外地;我一直盼望你能接替普蘭克的位置，可是，唉，讓過去的事情過去吧，嗯?”
【1卡姆，卡梅倫的簡稱。】
“是的，先生。”
“嗯，看來你還像從前一樣。”
“你是指什麽?”
“還具有那樣一種風格。你是否感到又寫出了一篇獲獎作品了?”
“噢，我很高興你喜歡它，巴雷先生;但是，我寫這篇東西並不是為了獲獎。”
“我們決不會那樣，對吧?難道說寫出這樣一篇東西僅僅是為了適合競賽中的某些規定嗎?我也不會那樣，盡管我曾見過有些傢夥是那樣幹的。通篇都是引用他人的話，雖說很長，但十分緊湊，從各個角度公正地反映出每一種見解。我認為，你沒有醜化那些外國僑民和宗教狂，的確幹得不壞。每一個人都有表達自己意見的權力，對吧?這些意見可以說代表了美國人的心聲，不管他們認為這是一次火星上的小綠人的入侵，還是認為這是耶穌騎著白馬重臨人間。”