“南克……費魯奇?寫那本《生意興隆的葬禮社》的費魯奇嗎?”
這下子,不隻詹姆士,連葛林和哈斯博士都嚇了一大跳。《生意興隆的葬禮社》是現今全美賣的最好的話題書,這本書的副書名就叫做“葬禮社導讀大全”,內容是針對各州葬儀社的服務滿意程度打分數並附上評論,換言之,就是米其林餐廳指南的葬儀社版。
“我不曉得……不好意思,我有點疲倦……對不起。”
詹姆士的表情還殘留著些許不快,不過,口頭上倒是先道歉了。即便是他,也沒有膽量跟《生意興隆的葬禮社》的作者對槓吧?那本書對葬儀社的評論簡直是雞蛋裏挑骨頭,極其辛辣。
這本書發揮了意想不到的影響力,洛杉磯佛蒙斯特墓園的神父就是一個很好的例子。書中說“跟大聖堂莊嚴肅穆的氣氛相比,費南德茲教父的聲音實在不怎麽好聽,縱使是坐在最前排的聽眾,頂多也隻能忍受那沉悶的講道五分鍾吧?很遺憾,我的評價是二顆半星”,輕易就把它判了死刑。順道一提,最好的評價是五星。
約翰對詹姆士的態度滿意地點了點頭。“知道就好,你也該多親近南賀先生,我想對你的工作應該有很大的幫助吧!”
葛林試著想像此時詹姆士心中的不安。
——如果,在近期即將出版的《生意興隆的葬禮社\東部篇》裏,南賀這樣寫道的話……
“看起來,微笑墓園似乎滿足了對葬儀相關事宜要求很高者的所有需求。針對這間墓園,我有一點建言,那就是有關屍體防腐、美容的技術。看到這項評論,或許有讀者會感到意外。是的,該園的首席禮儀師詹姆士·巴利科恩先生的技術確實是一流的。然而,我對他最近的工作態度感到很憂心。姑且不論他的防腐技術如何,光是遺體美化的部分就讓人感覺不到他的用心。為求生動,他幫死者塗上腮紅,把他們搞得像鄉土劇的演員,還讓他們歪著頭迎接來瞻仰的客人,這也未免太諂媚了吧?在他身上,我看不到意誌堅強、富有創造力的師匠該有的精神。期待他在未來會有更佳的表現,因此,我的評價是★★★……”
得到這樣的評價,對自詡為“高手中的高手”的詹姆士而言,無異是在他的背上插了一把刀。因為在他的想法裏,給他的評價一律都得是五顆星才行。
? 2 ?
察覺到氣氛變得有點凝重的哈斯博士連忙使出他的獨門絕招——說古論今來化解僵局。
“唉!別淨是責備日本來的客人,美國人也好不到哪裏去:就說切爾斯登舞流行的那個年代(註:【18】切爾斯登舞(插rieston)盛行於一九二〇年代,是一種膝蓋向外側踢的快節奏舞蹈。),大富豪們還不是眉頭都不皺一下就買下在歐洲被拆解的古堡,還大費周章地把他們漂洋過海地運過來。看來不管是哪一國的有錢人,隻要有錢過頭了,想法都會跟別人不一樣。”
詹姆士泄氣地聳了聳肩,一副“隨便你們”的樣子。
葛林心想:懂得把葬儀業者視為眼中釘、肉中刺的人物拉到自己這邊,約翰的經營手腕確實了不起。一看到南賀被大家認同了,約翰馬上趁勝追擊地說道:
“哎呀!又不是美日戰爭,這叫做各取所需,日本人需要土地,美國人想賺錢,就這麽簡單。此外,新開發的土地並不是全部都拿來蓋日本人的墳墓,其中五百英畝,我打算把它建成休閑度假村。”
“休閑度假村?”哈斯博士聽得目瞪口呆,其他人也跟著騷動起來。
“是的,博士。你不是曾經告訴過我,以前的人都是在墓地辦活動?像是跳舞啦、買東西的……”
哈斯博士不自覺地點了點頭。
“嗯,中世紀的歐洲確實如此,不但有集市,還有舞會。魯昂會議就要有一項紀錄,記載著政府不得不決定,必須禁止人民在墓地從事跳舞、表演、擺攤等活動。還有,維多利亞王超時的英國,教會為了募集資金,隔著一層地板就在納骨堂上開起了舞會。記載這件事的文獻,我記得前幾天才借給你吧?”
“是啊!沒錯,結果死人妨礙到了活人,這個世界畢竟是為活人而存在的,活人都以自己的需求為優先,不管再怎麽偉大的人,死了以後,照樣得屈服於生者的的支配和評價之下。對死人而言,生者的觀往往勝過於死人對自己的評價,因此,我打算改革這間墓園,讓它更符合活人的需求。”
“你說的休閑度假村,真的會有商機嗎?”
“當然,活人對死人可說是避之唯恐不及,但真正的天國和快樂,就存在於這片土地上。博士,你有發現他們對死人懷著怎樣矛盾的心理嗎?那是一種又愛又恨的心情。不,講得更精確一點,他們愛的是死者在世的樣子,希望能將它永遠保存在記憶裏,但對於冰冷,逐漸腐爛的屍體,他們卻討厭它,希望能忘了它,因此,防腐處理也好、遺體化妝也罷。不都是為了把死亡掩蓋起來,讓人們忽略它嗎?不僅如此,這在墓園工作的這段日子,還發現活人的這份心情也反映在其它行為上。”
“哦,怎麽說?”
“活著的人平常把死人忘得一幹二淨,到了特殊的節日——比方說每年的忌日、母親節、萬聖節啦,或者有什麽心願想訴求的時候,就會來掃墓,而且這種攜家帶眷的掃墓活動往往跟休閑娛樂結合在一起。你知道為什麽我們這家鄉下墓園能夠吸引這麽多人來掃墓嗎?大家都是想趁著掃墓,可以順便參觀爸爸親手打造的歐式花園或是到附近的春田瀑布去玩。然後,他們將忘掉令人噁心的死亡,快快樂樂地回家。所以呢,我打算讓活人掏出更多的錢來。死人的那份,訂生前契約的時候就已經收了,況且也不可能跟已經消失在這世上的失敗者要錢。今後,我們應該把重心擺在暫時獲勝的那方,從還在世間享樂的活人身上撈錢才對。”
這下子,不隻詹姆士,連葛林和哈斯博士都嚇了一大跳。《生意興隆的葬禮社》是現今全美賣的最好的話題書,這本書的副書名就叫做“葬禮社導讀大全”,內容是針對各州葬儀社的服務滿意程度打分數並附上評論,換言之,就是米其林餐廳指南的葬儀社版。
“我不曉得……不好意思,我有點疲倦……對不起。”
詹姆士的表情還殘留著些許不快,不過,口頭上倒是先道歉了。即便是他,也沒有膽量跟《生意興隆的葬禮社》的作者對槓吧?那本書對葬儀社的評論簡直是雞蛋裏挑骨頭,極其辛辣。
這本書發揮了意想不到的影響力,洛杉磯佛蒙斯特墓園的神父就是一個很好的例子。書中說“跟大聖堂莊嚴肅穆的氣氛相比,費南德茲教父的聲音實在不怎麽好聽,縱使是坐在最前排的聽眾,頂多也隻能忍受那沉悶的講道五分鍾吧?很遺憾,我的評價是二顆半星”,輕易就把它判了死刑。順道一提,最好的評價是五星。
約翰對詹姆士的態度滿意地點了點頭。“知道就好,你也該多親近南賀先生,我想對你的工作應該有很大的幫助吧!”
葛林試著想像此時詹姆士心中的不安。
——如果,在近期即將出版的《生意興隆的葬禮社\東部篇》裏,南賀這樣寫道的話……
“看起來,微笑墓園似乎滿足了對葬儀相關事宜要求很高者的所有需求。針對這間墓園,我有一點建言,那就是有關屍體防腐、美容的技術。看到這項評論,或許有讀者會感到意外。是的,該園的首席禮儀師詹姆士·巴利科恩先生的技術確實是一流的。然而,我對他最近的工作態度感到很憂心。姑且不論他的防腐技術如何,光是遺體美化的部分就讓人感覺不到他的用心。為求生動,他幫死者塗上腮紅,把他們搞得像鄉土劇的演員,還讓他們歪著頭迎接來瞻仰的客人,這也未免太諂媚了吧?在他身上,我看不到意誌堅強、富有創造力的師匠該有的精神。期待他在未來會有更佳的表現,因此,我的評價是★★★……”
得到這樣的評價,對自詡為“高手中的高手”的詹姆士而言,無異是在他的背上插了一把刀。因為在他的想法裏,給他的評價一律都得是五顆星才行。
? 2 ?
察覺到氣氛變得有點凝重的哈斯博士連忙使出他的獨門絕招——說古論今來化解僵局。
“唉!別淨是責備日本來的客人,美國人也好不到哪裏去:就說切爾斯登舞流行的那個年代(註:【18】切爾斯登舞(插rieston)盛行於一九二〇年代,是一種膝蓋向外側踢的快節奏舞蹈。),大富豪們還不是眉頭都不皺一下就買下在歐洲被拆解的古堡,還大費周章地把他們漂洋過海地運過來。看來不管是哪一國的有錢人,隻要有錢過頭了,想法都會跟別人不一樣。”
詹姆士泄氣地聳了聳肩,一副“隨便你們”的樣子。
葛林心想:懂得把葬儀業者視為眼中釘、肉中刺的人物拉到自己這邊,約翰的經營手腕確實了不起。一看到南賀被大家認同了,約翰馬上趁勝追擊地說道:
“哎呀!又不是美日戰爭,這叫做各取所需,日本人需要土地,美國人想賺錢,就這麽簡單。此外,新開發的土地並不是全部都拿來蓋日本人的墳墓,其中五百英畝,我打算把它建成休閑度假村。”
“休閑度假村?”哈斯博士聽得目瞪口呆,其他人也跟著騷動起來。
“是的,博士。你不是曾經告訴過我,以前的人都是在墓地辦活動?像是跳舞啦、買東西的……”
哈斯博士不自覺地點了點頭。
“嗯,中世紀的歐洲確實如此,不但有集市,還有舞會。魯昂會議就要有一項紀錄,記載著政府不得不決定,必須禁止人民在墓地從事跳舞、表演、擺攤等活動。還有,維多利亞王超時的英國,教會為了募集資金,隔著一層地板就在納骨堂上開起了舞會。記載這件事的文獻,我記得前幾天才借給你吧?”
“是啊!沒錯,結果死人妨礙到了活人,這個世界畢竟是為活人而存在的,活人都以自己的需求為優先,不管再怎麽偉大的人,死了以後,照樣得屈服於生者的的支配和評價之下。對死人而言,生者的觀往往勝過於死人對自己的評價,因此,我打算改革這間墓園,讓它更符合活人的需求。”
“你說的休閑度假村,真的會有商機嗎?”
“當然,活人對死人可說是避之唯恐不及,但真正的天國和快樂,就存在於這片土地上。博士,你有發現他們對死人懷著怎樣矛盾的心理嗎?那是一種又愛又恨的心情。不,講得更精確一點,他們愛的是死者在世的樣子,希望能將它永遠保存在記憶裏,但對於冰冷,逐漸腐爛的屍體,他們卻討厭它,希望能忘了它,因此,防腐處理也好、遺體化妝也罷。不都是為了把死亡掩蓋起來,讓人們忽略它嗎?不僅如此,這在墓園工作的這段日子,還發現活人的這份心情也反映在其它行為上。”
“哦,怎麽說?”
“活著的人平常把死人忘得一幹二淨,到了特殊的節日——比方說每年的忌日、母親節、萬聖節啦,或者有什麽心願想訴求的時候,就會來掃墓,而且這種攜家帶眷的掃墓活動往往跟休閑娛樂結合在一起。你知道為什麽我們這家鄉下墓園能夠吸引這麽多人來掃墓嗎?大家都是想趁著掃墓,可以順便參觀爸爸親手打造的歐式花園或是到附近的春田瀑布去玩。然後,他們將忘掉令人噁心的死亡,快快樂樂地回家。所以呢,我打算讓活人掏出更多的錢來。死人的那份,訂生前契約的時候就已經收了,況且也不可能跟已經消失在這世上的失敗者要錢。今後,我們應該把重心擺在暫時獲勝的那方,從還在世間享樂的活人身上撈錢才對。”