“我還是無法理解這件事，”他表示，“年輕的肯沃爾西！並且我還是不明白他的把戲究竟是怎麽回事。我覺得不公平。”
瓦萊麗猛地睜大了眼睛。
“你覺得不公平？”她叫道，“我才是那個應該覺得不公平的人。我告訴過你他寫給吉阿·貝夫人的那些信的全部內容！但是沒人肯相信我。我還看見他打扮成伯納的樣子，帶著那些信離開兇殺現場！但是沒人肯相信我。我毫不知情地特意為他提供不在場證明！但你們都認為我是個不折不扣的騙子。”
胡佛疑惑地嘟起嘴。
“啊，”他承認道，“可這傢夥對我演了場戲，瞧吧。星期天晚上，我發誓有兩個人在漆黑的甲板上，而他隻是朝一個穿扮好的假人開槍，然後再把它扔下船去。嗯？”
拉斯洛普一臉怒氣。
“他把我耍得更慘，”拉斯洛普說，“我幾乎在毫不知情的情況下解開了這件事的真相。我一直跟你們說‘伯納’是個幽靈。我說過我們除了在吃飯的時間，幾乎都沒見過他，而吃飯的時候，他又是一個人坐一張桌子。即便如此，我們也隻在照明的燈光下見過他。我說過（不是嘛，那時候？），這看上去很可笑，一名法國軍官在室內總戴著帽子。”
“嗯，”他說，“這是後來才想到的。星期天晚上，大家認為他被謀殺了的時候，我檢查了‘伯納’的客艙，但我沒注意到這點。即使不考慮製服跟防毒麵具的問題，我也在為你剛剛提到的那些古怪莫明的地方而大傷腦筋。
“後來我們的朋友克魯伊申克提出來，伯納可能是法國情報局成員，那主要是因為伯納的那段關於某個女人是叛徒的長篇大論。但很明顯，這是無稽之談。所有像這樣在職的情報局成員，都是從正規部隊裏服過役，或正在服役的軍官裏挑選出來的。當過法國軍官的人，不管什麽時候，都不會穿這麽一身不對勁的製服。但這又引出了另一個叫人吃驚的想法：一個真正的法國男人會穿這麽一身製服嗎？
“記住，現在活著的每個法國男人年輕時都當過兵。難以想像，一個服了九個月兵役的傢夥，會在後來忘記他必須行禮的那些星數？假如他從某個裁縫那裏定做一件上尉的製服，他會叫裁縫胡亂把條槓縫在肩上，而不是圍著袖口縫？就是從這兒開始，我對那個死人背後的秘密有了一種奇怪、強烈的感覺。
“看起來他可能根本不是法國人。克魯伊申克認為他會說英語，隻不過這傢夥不願讓別人知道。為什麽？為什麽他不願讓別人知道？為什麽在公共場合他是如此羞於見人，或者羞於跟人說話？為什麽他總是戴著帽子？
“請注意，他是要幹某種卑鄙的勾當。他當著克魯伊申克和格裏斯沃爾德的麵，表現得像要用那個墨水放多了的印油搞什麽把戲。當他們進屋時，他看上去“心很虛的樣子”；當他們離開時，他兩眼瞪得像魚眼，似乎他的計劃出岔子了。後來，當我坐著對甲板上的繩圈苦思冥想時，瓦萊麗·查佛德過來說，就在謀殺發生後，她看到伯納從吉阿·貝夫人的客艙裏出來……
“我已經斷定有人試圖在犯罪現場搞這個反向的，或者說正片底片型的偽造指紋的把戲。是誰呢？伯納？如果是的話，為什麽他後來又當著事務長跟三副的麵，想用一個很明顯搞得一塌糊塗的印油取自己的指紋，好像他要另外偽造一套指紋似的？我問你們，為什麽？他先在吉阿·貝夫人的客艙裏偽造了他自己的指紋。接著，他又準備再偽造它們一遍，但他們製止了他，並用正常的方法取了他的指紋。
“為什麽呢？
“後來我記起了那些刮臉用具。
“太糟了，我太笨了。星期天晚上在伯納的客艙，剃刀和修麵刷我都見過，但是我這老頭想的東西太多了，以致沒注意到：這傢夥有一把摺疊剃鬚刀，怎麽會既沒有磨石，也沒有磨剃刀的皮條，盡管我當時的確覺得有點古怪。
“神思紛亂中，我在上星期三下午去了理髮店。我以前見過那個理髮師。其實就在伯納‘被殺’的星期天晚上之前一點點的時間，我在他的店裏，鬍子隻颳了一半就被打斷了。那個理髮師帶著受傷的語氣告訴我，當他星期天晚上開始給我刮鬍子的時候，我是他的第一位顧客。他往刷子上倒了些泡沫，然後……
“啊！就這樣我無比清晰地記起，伯納客艙裏的修麵刷幹得像枯柴。”
h.m.頓了頓。
麥克斯非常清楚地記得h.m.心不在焉地在伯納的客艙裏擺弄著那把幹刷子。並且，他又一次明白這個陰謀是怎麽回事了。
“你們這些傢夥，”h.m.低沉著聲音嚴厲地指著他們說道，“你們這些傢夥隻有一把修麵刷，我們大多數人都是這樣。修麵刷有沒有幹過？它是不是一直濕乎乎的，日復一日，半幹半濕？伯納的刷子，很明顯，有一個禮拜沒用過了。剃刀也是。他也從未去過理髮店。但是，這個極其整潔的傢夥，除了小鬍子外，其它地方都颳得幹幹淨淨，從星期五下午一直到星期天晚上，臉上連一根胡茬兒的影子都沒有。
“我就是在這個地方醒悟的。所有叫人費解的細節最終聚集到一把修麵刷上。
瓦萊麗猛地睜大了眼睛。
“你覺得不公平？”她叫道，“我才是那個應該覺得不公平的人。我告訴過你他寫給吉阿·貝夫人的那些信的全部內容！但是沒人肯相信我。我還看見他打扮成伯納的樣子，帶著那些信離開兇殺現場！但是沒人肯相信我。我毫不知情地特意為他提供不在場證明！但你們都認為我是個不折不扣的騙子。”
胡佛疑惑地嘟起嘴。
“啊，”他承認道，“可這傢夥對我演了場戲，瞧吧。星期天晚上，我發誓有兩個人在漆黑的甲板上，而他隻是朝一個穿扮好的假人開槍，然後再把它扔下船去。嗯？”
拉斯洛普一臉怒氣。
“他把我耍得更慘，”拉斯洛普說，“我幾乎在毫不知情的情況下解開了這件事的真相。我一直跟你們說‘伯納’是個幽靈。我說過我們除了在吃飯的時間，幾乎都沒見過他，而吃飯的時候，他又是一個人坐一張桌子。即便如此，我們也隻在照明的燈光下見過他。我說過（不是嘛，那時候？），這看上去很可笑，一名法國軍官在室內總戴著帽子。”
“嗯，”他說，“這是後來才想到的。星期天晚上，大家認為他被謀殺了的時候，我檢查了‘伯納’的客艙，但我沒注意到這點。即使不考慮製服跟防毒麵具的問題，我也在為你剛剛提到的那些古怪莫明的地方而大傷腦筋。
“後來我們的朋友克魯伊申克提出來，伯納可能是法國情報局成員，那主要是因為伯納的那段關於某個女人是叛徒的長篇大論。但很明顯，這是無稽之談。所有像這樣在職的情報局成員，都是從正規部隊裏服過役，或正在服役的軍官裏挑選出來的。當過法國軍官的人，不管什麽時候，都不會穿這麽一身不對勁的製服。但這又引出了另一個叫人吃驚的想法：一個真正的法國男人會穿這麽一身製服嗎？
“記住，現在活著的每個法國男人年輕時都當過兵。難以想像，一個服了九個月兵役的傢夥，會在後來忘記他必須行禮的那些星數？假如他從某個裁縫那裏定做一件上尉的製服，他會叫裁縫胡亂把條槓縫在肩上，而不是圍著袖口縫？就是從這兒開始，我對那個死人背後的秘密有了一種奇怪、強烈的感覺。
“看起來他可能根本不是法國人。克魯伊申克認為他會說英語，隻不過這傢夥不願讓別人知道。為什麽？為什麽他不願讓別人知道？為什麽在公共場合他是如此羞於見人，或者羞於跟人說話？為什麽他總是戴著帽子？
“請注意，他是要幹某種卑鄙的勾當。他當著克魯伊申克和格裏斯沃爾德的麵，表現得像要用那個墨水放多了的印油搞什麽把戲。當他們進屋時，他看上去“心很虛的樣子”；當他們離開時，他兩眼瞪得像魚眼，似乎他的計劃出岔子了。後來，當我坐著對甲板上的繩圈苦思冥想時，瓦萊麗·查佛德過來說，就在謀殺發生後，她看到伯納從吉阿·貝夫人的客艙裏出來……
“我已經斷定有人試圖在犯罪現場搞這個反向的，或者說正片底片型的偽造指紋的把戲。是誰呢？伯納？如果是的話，為什麽他後來又當著事務長跟三副的麵，想用一個很明顯搞得一塌糊塗的印油取自己的指紋，好像他要另外偽造一套指紋似的？我問你們，為什麽？他先在吉阿·貝夫人的客艙裏偽造了他自己的指紋。接著，他又準備再偽造它們一遍，但他們製止了他，並用正常的方法取了他的指紋。
“為什麽呢？
“後來我記起了那些刮臉用具。
“太糟了，我太笨了。星期天晚上在伯納的客艙，剃刀和修麵刷我都見過，但是我這老頭想的東西太多了，以致沒注意到：這傢夥有一把摺疊剃鬚刀，怎麽會既沒有磨石，也沒有磨剃刀的皮條，盡管我當時的確覺得有點古怪。
“神思紛亂中，我在上星期三下午去了理髮店。我以前見過那個理髮師。其實就在伯納‘被殺’的星期天晚上之前一點點的時間，我在他的店裏，鬍子隻颳了一半就被打斷了。那個理髮師帶著受傷的語氣告訴我，當他星期天晚上開始給我刮鬍子的時候，我是他的第一位顧客。他往刷子上倒了些泡沫，然後……
“啊！就這樣我無比清晰地記起，伯納客艙裏的修麵刷幹得像枯柴。”
h.m.頓了頓。
麥克斯非常清楚地記得h.m.心不在焉地在伯納的客艙裏擺弄著那把幹刷子。並且，他又一次明白這個陰謀是怎麽回事了。
“你們這些傢夥，”h.m.低沉著聲音嚴厲地指著他們說道，“你們這些傢夥隻有一把修麵刷，我們大多數人都是這樣。修麵刷有沒有幹過？它是不是一直濕乎乎的，日復一日，半幹半濕？伯納的刷子，很明顯，有一個禮拜沒用過了。剃刀也是。他也從未去過理髮店。但是，這個極其整潔的傢夥，除了小鬍子外，其它地方都颳得幹幹淨淨，從星期五下午一直到星期天晚上，臉上連一根胡茬兒的影子都沒有。
“我就是在這個地方醒悟的。所有叫人費解的細節最終聚集到一把修麵刷上。