約翰的眼睛迷離地眨了幾下，米莎知道她要求得太多了。約翰固執地搖搖頭，“打電話就行了，米莎。”
話就隻能說到這裏了。與丈夫這麽多年相處下來，她清楚得很，隻要丈夫堅信自己的立場，那麽再重複同樣的話題，隻能讓他的立場更加堅定。她沒有新的論點來說服丈夫。所以她眼下隻能幹坐著，琢磨著怎樣措辭，才能說服洛根·萊德勞把父親二十二年前拋棄母女出走後的境況說出來。
母親向她透露的並不多，不足以讓她拿出對策。萊德勞是個敗家子，風流成性，三十多歲的人，行事還像個小孩。二十五歲時就離了婚，因為愛對女人動粗而聲名狼藉。米莎對父親的印象很不完整，然而盡管被母親灌輸了種種對父親的偏見，但米莎依然認定父親和洛根·萊德勞這種人不會有多少交集。不過，境遇不佳的人，往往還“遇人不淑”。
最後，米莎拿起電話，按下通過網際網路搜索和號碼簿上查來的號碼。他也許上班去了，電話響到第四下時她想，也許是在睡覺。
第六聲鈴戛然而止，一個低沉的聲音咕噥著一句類似“你好”的話。
“你是洛根·萊德勞嗎?”米莎說，努力保持聲調。
“我家有廚房，我也不需要買保險。”說話人的法夫郡口音依然明顯，一個字一個字地蹦出來，抑揚頓挫。
“我不是來推銷的，萊德勞先生。我想和你談談。”
“啊，好吧。我是首相。”
她覺察到對方想要掛電話。“我是米克·普蘭蒂斯的女兒。”她脫口而出，顧不上什麽講話技巧了。她能聽見電話那頭傳來呼哧呼哧的喘息聲。“就是威姆斯的紐頓村的那個米克·普蘭蒂斯。”
“我知道米克·普蘭蒂斯是哪裏人。我不知道的是，米克·普蘭蒂斯跟我能扯上什麽關係。”
“瞧，我知道你們兩個這些年來沒有聯繫，但是如果你能告訴我一些情況的話，我會真心感謝你。我必須找到他。”米莎調整自己的說話腔調，以配合對方的口音。
對方停了一會兒，傳來困惑的回答。“你為什麽來找我?我自從1984年離開紐頓村之後，就再沒見過米克·普蘭蒂斯了。”
“好吧，即便你們到了諾丁漢之後馬上分手，你也一定知道他後來怎麽樣了，他去了哪裏?”
“聽著，小姑娘。我不知道你想幹什麽。你是什麽意思，說我們一到諾丁漢就分手了?”他聽起來很生氣，那一點點耐心在米莎熱切的追問下已經消失殆盡了。
米莎深吸一口氣，緩慢地說道，“我隻想知道我父親到達諾丁漢之後發生了什麽事?我一定要找到他。”
“你是腦袋有問題還是神經不正常啊，姑娘。我來諾丁漢之後就不知道你父親的情況。告訴你為什麽吧，我在諾丁漢，而他在威姆斯的紐頓村。即便我們同在一個地方，我們也不是你所說的那種哥們關係。”
他的話猶如突然澆落在頭頂的一盆冷水。是洛根·萊德勞的記憶出岔子了嗎?他忘記了過去的事?“不，不是那樣。”米莎說，“他和你一起來到諾丁漢的。”
一陣大笑，然後又是一陣粗重的咳嗽。“你一定是被人騙了。”他取笑道，“你真是在開天大的玩笑。你憑什麽說米克來諾丁漢了?”
“不僅是我，大家都知道他和你還有其他一些人來了諾丁漢。”
“胡說。你們憑什麽這麽想?難道你還不知道自己家裏的事嗎?”
“你什麽意思?”
“天哪，姑娘。你的曾祖父，也就是你父親的爺爺，你不知道他嗎?”
米莎不知道他的用意，但至少他沒有像她預料的那樣掛斷電話。“我出生前他就過世了，他的事一點也不知道，隻知道他也是個礦工。”
“傑克·普蘭蒂斯。”萊德勞頗有興致地說道，“1926年的時候，他是破壞罷工的壞分子。罷工了結後，他被安排在地麵上工作。如果你的性命掌握在隊友的手裏，你就不會偷偷地去當工賊了。如果大家都在一條船上，就不會有工賊，就像我們一樣。鬼才知道傑克為什麽留在村子裏。他不得不坐公交車去迪薩特喝上一杯，因為威姆斯的村莊裏沒有招待他的酒吧。所以你爸爸和爺爺不得不比其他人加倍努力地幹活，才能被允許下礦。無論如何，米克·普蘭蒂斯都不願拋棄這種榮譽感，不然他很快就會沒飯吃，而且還得看著他們陪他一起餓死。不管你從哪裏聽來的消息，告訴你的人根本不知道自己在說什麽鬼話。”
“是我母親告訴我的，紐頓村的人都這麽說。”萊德勞的話讓她感到窒息。
“哦，他們都錯了。為什麽他們會這樣想?”
“因為你出走去諾丁漢的那天，也是大家最後一次在紐頓村看到或聽到我父親的日子。而那以後，我母親偶爾會收到裝在蓋諾丁漢郵戳的信封裏的錢。”
萊德勞喘著粗氣，米莎的耳朵裏猶如鼓風機在吹風。“天哪，不可思議。哦，寶貝，很抱歉讓你失望了。在那個十二月的晚上，離開紐頓村的，有我們五個人。但是你爸爸不在其中。”
話就隻能說到這裏了。與丈夫這麽多年相處下來，她清楚得很，隻要丈夫堅信自己的立場，那麽再重複同樣的話題，隻能讓他的立場更加堅定。她沒有新的論點來說服丈夫。所以她眼下隻能幹坐著，琢磨著怎樣措辭，才能說服洛根·萊德勞把父親二十二年前拋棄母女出走後的境況說出來。
母親向她透露的並不多，不足以讓她拿出對策。萊德勞是個敗家子，風流成性，三十多歲的人，行事還像個小孩。二十五歲時就離了婚，因為愛對女人動粗而聲名狼藉。米莎對父親的印象很不完整，然而盡管被母親灌輸了種種對父親的偏見，但米莎依然認定父親和洛根·萊德勞這種人不會有多少交集。不過，境遇不佳的人，往往還“遇人不淑”。
最後，米莎拿起電話，按下通過網際網路搜索和號碼簿上查來的號碼。他也許上班去了，電話響到第四下時她想，也許是在睡覺。
第六聲鈴戛然而止，一個低沉的聲音咕噥著一句類似“你好”的話。
“你是洛根·萊德勞嗎?”米莎說，努力保持聲調。
“我家有廚房，我也不需要買保險。”說話人的法夫郡口音依然明顯，一個字一個字地蹦出來，抑揚頓挫。
“我不是來推銷的，萊德勞先生。我想和你談談。”
“啊，好吧。我是首相。”
她覺察到對方想要掛電話。“我是米克·普蘭蒂斯的女兒。”她脫口而出，顧不上什麽講話技巧了。她能聽見電話那頭傳來呼哧呼哧的喘息聲。“就是威姆斯的紐頓村的那個米克·普蘭蒂斯。”
“我知道米克·普蘭蒂斯是哪裏人。我不知道的是，米克·普蘭蒂斯跟我能扯上什麽關係。”
“瞧，我知道你們兩個這些年來沒有聯繫，但是如果你能告訴我一些情況的話，我會真心感謝你。我必須找到他。”米莎調整自己的說話腔調，以配合對方的口音。
對方停了一會兒，傳來困惑的回答。“你為什麽來找我?我自從1984年離開紐頓村之後，就再沒見過米克·普蘭蒂斯了。”
“好吧，即便你們到了諾丁漢之後馬上分手，你也一定知道他後來怎麽樣了，他去了哪裏?”
“聽著，小姑娘。我不知道你想幹什麽。你是什麽意思，說我們一到諾丁漢就分手了?”他聽起來很生氣，那一點點耐心在米莎熱切的追問下已經消失殆盡了。
米莎深吸一口氣，緩慢地說道，“我隻想知道我父親到達諾丁漢之後發生了什麽事?我一定要找到他。”
“你是腦袋有問題還是神經不正常啊，姑娘。我來諾丁漢之後就不知道你父親的情況。告訴你為什麽吧，我在諾丁漢，而他在威姆斯的紐頓村。即便我們同在一個地方，我們也不是你所說的那種哥們關係。”
他的話猶如突然澆落在頭頂的一盆冷水。是洛根·萊德勞的記憶出岔子了嗎?他忘記了過去的事?“不，不是那樣。”米莎說，“他和你一起來到諾丁漢的。”
一陣大笑，然後又是一陣粗重的咳嗽。“你一定是被人騙了。”他取笑道，“你真是在開天大的玩笑。你憑什麽說米克來諾丁漢了?”
“不僅是我，大家都知道他和你還有其他一些人來了諾丁漢。”
“胡說。你們憑什麽這麽想?難道你還不知道自己家裏的事嗎?”
“你什麽意思?”
“天哪，姑娘。你的曾祖父，也就是你父親的爺爺，你不知道他嗎?”
米莎不知道他的用意，但至少他沒有像她預料的那樣掛斷電話。“我出生前他就過世了，他的事一點也不知道，隻知道他也是個礦工。”
“傑克·普蘭蒂斯。”萊德勞頗有興致地說道，“1926年的時候，他是破壞罷工的壞分子。罷工了結後，他被安排在地麵上工作。如果你的性命掌握在隊友的手裏，你就不會偷偷地去當工賊了。如果大家都在一條船上，就不會有工賊，就像我們一樣。鬼才知道傑克為什麽留在村子裏。他不得不坐公交車去迪薩特喝上一杯，因為威姆斯的村莊裏沒有招待他的酒吧。所以你爸爸和爺爺不得不比其他人加倍努力地幹活，才能被允許下礦。無論如何，米克·普蘭蒂斯都不願拋棄這種榮譽感，不然他很快就會沒飯吃，而且還得看著他們陪他一起餓死。不管你從哪裏聽來的消息，告訴你的人根本不知道自己在說什麽鬼話。”
“是我母親告訴我的，紐頓村的人都這麽說。”萊德勞的話讓她感到窒息。
“哦，他們都錯了。為什麽他們會這樣想?”
“因為你出走去諾丁漢的那天，也是大家最後一次在紐頓村看到或聽到我父親的日子。而那以後，我母親偶爾會收到裝在蓋諾丁漢郵戳的信封裏的錢。”
萊德勞喘著粗氣，米莎的耳朵裏猶如鼓風機在吹風。“天哪，不可思議。哦，寶貝，很抱歉讓你失望了。在那個十二月的晚上，離開紐頓村的，有我們五個人。但是你爸爸不在其中。”