“你沒事吧?”
“你還有什麽別的碟?”
“你想聽什麽?”
“熱辣性感的。”
“米特·洛夫。”我把那個cd盒拿出來，“‘來自地獄的蝙蝠?’”
“天哪他說，”你還記得?“
“我出門時幾乎都帶在車上。”
“上帝啊，你一直就是不可救藥的浪漫派。”她說。
“‘儀錶板燈邊的天堂’如何?”
“好，但跳到‘她讓他保證會永遠愛她，直到她放棄為止’那個部分。”
“放棄為止，”我重複道，“我喜歡這種說法。”
她把臉轉過來向著我：“你會用什麽話來形容我?”
“可能是我的專利誘姦者。”
“什麽意思?”
我故意拖長聲音說：“求求你，走吧，求求你了。”
她大笑起來。
“嘿，那件事影響你了吧?”
“但我不在乎。”
“對。忘了吧。”
她玩笑地拍拍我的手臂。我笑了。她把頭轉開。我們默默聽了一會兒米特·洛夫的歌。“科普?”
“嗯?”
“你是我的第一個。”
我差點一腳踩下剎車。
“我知道，我假裝成不是那樣。我有那樣的父親，他過著那種荒唐的濫交生活。但我從來沒有過。你是我的第一個。你是我愛過的第一個男人。”
令人沉重的沉默。
“當然，那以後，我見誰愛誰。”
我搖搖頭，看向右邊。她又笑了。
我根據導航係統活潑的聲音提示在正確的地方轉彎。
佩雷斯夫婦住在帕克裏奇市一套分戶出售的公寓裏。
“他們知道我們要來嗎?”露西問。
“不知道。”
“那你怎麽知道他們在家?”她又問。
“我接你之前打了個電話。我的號碼會被顯示為‘號碼不詳’。聽到佩雷斯太太接起電話雇，我裝成別人的聲音說找哈羅德。她說我撥錯了。我說對不起，然後就掛了。”
“哈，你很在行啊。”
“承蒙誇獎。”
我們從車上下來。這個住宅區風景優美。空氣中瀰漫著某種花的甜香味。我不確定是什麽花，也許是丁香。味道濃得膩人，好像有人把廉價香波打倒了。
我還沒敲門，門就開了。是佩雷斯太太。她沒打招呼，也沒表現出歡迎，隻是用那雙腫泡眼看著我，等著我開口。
“我們需要談談。”我說。
她的眼睛看向露西：“你是誰?”
“露西·西爾弗斯坦。”她說。
佩雷斯太太閉上眼睛：“艾拉的女兒。”
“對。”
她的雙肩好像耷拉下去了。
“我們可以進去嗎?”我說。
“如果我不同意呢?”
我直視著她：“我不會對這事罷休的。”
“什麽事?那個人不是我兒子。”
“求求你，”我說，“隻需五分鍾。”
佩雷斯太太嘆了口氣，退後一步。我們走進房間。房子裏那種廉價香波的味道更濃了。太濃了。她關上房門，把找們帶到一張長沙發麵前。
“佩雷斯先生在家嗎?”
“不在。”
有個臥室裏有聲音傳出來。我們看到屋角有些紙板箱。側麵的文字標明是醫學設備。我環視著房間。除了那些紙箱之外，每樣東西都擺放在適當的位置上，非常協調，讓你發誓相信他們購買的是樣板房。
公寓裏有壁爐。我站起來，走到壁爐架前。上麵擺放著家庭照片。我看著照片。沒有佩雷斯夫婦的照片。沒有吉爾的照片。我猜，壁爐架上擺的那些照片上的人是吉爾的兩個兄弟和一個姐姐。
一個弟弟坐在輪椅上。
佩雷斯太太指著那個坐在輪椅上微笑的男孩，說：“那是托馬斯。從肯恩大學畢業時拍的。他患了cp?。你知道是什麽嗎?”
“大腦性麻痹。”
“對。”
“他現在多大了?”
“托馬斯現在三十三歲。”
“那是誰?”
“愛德華多。”她說。從她的表情看，她不想我再多問什麽。愛德華多看上去像個大塊頭。我記得吉爾告訴過我，說他哥哥是黑幫成員什麽的，但我當時不相信。
我指著那個女孩子。“我記得吉爾經常說起她，”我說，“她好像比吉爾大，多少，兩歲?我記得吉爾說她當時正準備上大學什麽的。”
“格倫達是律師。”佩雷斯太太說著挺起胸膛，“她上的是哥倫比亞法學院。”
“真的?我也是。”我說。
佩雷斯太太笑著走回沙發前麵：“托馬斯就住在隔壁。我們把一堵公用牆壁打通了。”
“他可以自理嗎?”
“我照顧他。我們也請了護士。”
“他現在在家嗎?”
“在。”
“你還有什麽別的碟?”
“你想聽什麽?”
“熱辣性感的。”
“米特·洛夫。”我把那個cd盒拿出來，“‘來自地獄的蝙蝠?’”
“天哪他說，”你還記得?“
“我出門時幾乎都帶在車上。”
“上帝啊，你一直就是不可救藥的浪漫派。”她說。
“‘儀錶板燈邊的天堂’如何?”
“好，但跳到‘她讓他保證會永遠愛她，直到她放棄為止’那個部分。”
“放棄為止，”我重複道，“我喜歡這種說法。”
她把臉轉過來向著我：“你會用什麽話來形容我?”
“可能是我的專利誘姦者。”
“什麽意思?”
我故意拖長聲音說：“求求你，走吧，求求你了。”
她大笑起來。
“嘿，那件事影響你了吧?”
“但我不在乎。”
“對。忘了吧。”
她玩笑地拍拍我的手臂。我笑了。她把頭轉開。我們默默聽了一會兒米特·洛夫的歌。“科普?”
“嗯?”
“你是我的第一個。”
我差點一腳踩下剎車。
“我知道，我假裝成不是那樣。我有那樣的父親，他過著那種荒唐的濫交生活。但我從來沒有過。你是我的第一個。你是我愛過的第一個男人。”
令人沉重的沉默。
“當然，那以後，我見誰愛誰。”
我搖搖頭，看向右邊。她又笑了。
我根據導航係統活潑的聲音提示在正確的地方轉彎。
佩雷斯夫婦住在帕克裏奇市一套分戶出售的公寓裏。
“他們知道我們要來嗎?”露西問。
“不知道。”
“那你怎麽知道他們在家?”她又問。
“我接你之前打了個電話。我的號碼會被顯示為‘號碼不詳’。聽到佩雷斯太太接起電話雇，我裝成別人的聲音說找哈羅德。她說我撥錯了。我說對不起，然後就掛了。”
“哈，你很在行啊。”
“承蒙誇獎。”
我們從車上下來。這個住宅區風景優美。空氣中瀰漫著某種花的甜香味。我不確定是什麽花，也許是丁香。味道濃得膩人，好像有人把廉價香波打倒了。
我還沒敲門，門就開了。是佩雷斯太太。她沒打招呼，也沒表現出歡迎，隻是用那雙腫泡眼看著我，等著我開口。
“我們需要談談。”我說。
她的眼睛看向露西：“你是誰?”
“露西·西爾弗斯坦。”她說。
佩雷斯太太閉上眼睛：“艾拉的女兒。”
“對。”
她的雙肩好像耷拉下去了。
“我們可以進去嗎?”我說。
“如果我不同意呢?”
我直視著她：“我不會對這事罷休的。”
“什麽事?那個人不是我兒子。”
“求求你，”我說，“隻需五分鍾。”
佩雷斯太太嘆了口氣，退後一步。我們走進房間。房子裏那種廉價香波的味道更濃了。太濃了。她關上房門，把找們帶到一張長沙發麵前。
“佩雷斯先生在家嗎?”
“不在。”
有個臥室裏有聲音傳出來。我們看到屋角有些紙板箱。側麵的文字標明是醫學設備。我環視著房間。除了那些紙箱之外，每樣東西都擺放在適當的位置上，非常協調，讓你發誓相信他們購買的是樣板房。
公寓裏有壁爐。我站起來，走到壁爐架前。上麵擺放著家庭照片。我看著照片。沒有佩雷斯夫婦的照片。沒有吉爾的照片。我猜，壁爐架上擺的那些照片上的人是吉爾的兩個兄弟和一個姐姐。
一個弟弟坐在輪椅上。
佩雷斯太太指著那個坐在輪椅上微笑的男孩，說：“那是托馬斯。從肯恩大學畢業時拍的。他患了cp?。你知道是什麽嗎?”
“大腦性麻痹。”
“對。”
“他現在多大了?”
“托馬斯現在三十三歲。”
“那是誰?”
“愛德華多。”她說。從她的表情看，她不想我再多問什麽。愛德華多看上去像個大塊頭。我記得吉爾告訴過我，說他哥哥是黑幫成員什麽的，但我當時不相信。
我指著那個女孩子。“我記得吉爾經常說起她，”我說，“她好像比吉爾大，多少，兩歲?我記得吉爾說她當時正準備上大學什麽的。”
“格倫達是律師。”佩雷斯太太說著挺起胸膛，“她上的是哥倫比亞法學院。”
“真的?我也是。”我說。
佩雷斯太太笑著走回沙發前麵：“托馬斯就住在隔壁。我們把一堵公用牆壁打通了。”
“他可以自理嗎?”
“我照顧他。我們也請了護士。”
“他現在在家嗎?”
“在。”